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Je ne saurais et ne voudrais, d'ailleurs, 
jamais jouer le rôle de contempteur systé- 
matique du temps présent au profit d'une 
époque sociale déjà éloignée de nous, et 
dont les révolutions qui nous en séparent 
font paraître la silhouette plus lointaine 
qu'elle ne Test en réalité. 

Laudator temporis acti, a dit Horace du 
vieillard morose qui ne trouve de beau et 
de bon que ce qui se disait et se faisait dans 
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sa jeunesse. Je ne suis pas assez vieux pour 
jouer ce personnage, et, de plus, il ne con- 
viendrait aucunement à ma nature impar- 
tiale. 

Mais, tout en étudiant et en écrivant l'his- 
toire contemporaine, mes yeux, se détour- 
nant quelquefois des événements purement 
politiques, mes souvenirs, évoquant les faits 
anecdotiques, les personnages plus ou moins 
originaux de l'époque que je traversais, la 
pensée m'est venue très-naturellement de 
reproduire avec une exactitude photogra- 
phique l'image de la société parisienne du- 
rant la période comprise entre les deux ré- 
volutions de Juillet 1830 et de Février 1848. 

Qu'on ne s'y trompe pas : une étude de 
ce genre, pour être parfois amusante, n'a, 
parle fait, rien de futile. Les habitudes, les 
goûts, les mœurs d'une époque se ratta- 
chent par le lien le plus étroit aux événe- 
ments historiques qui la composent, et, le 
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plus souvent, les expliquent mieux que ne 
saurait le faire la plus consciencieuse ana- 
lyse. De là vient le succès des mémoires 
lorsqu'ils sont réellement écrits par les 
contemporains. 

Pour les trois quarts des faits mentionnés 
dans ce volume, c'est en témoin oculaire 
que je parle. Je tiens le reste de gens qui 
ont vu comme j'ai vu moi-même. Il y a là 
pour le lecteur une garantie d'exactitude 
qui a sa valeur relative. 

Ce n'est point, d'ailleurs, sans une cer- 
taine émotion que je me suis reporté à 
l'époque sociale que je retrace. Tout en 
n'étant pas le vieillard d'Horace qui croit et 
dit que le temps passé était exclusivement 
le bon temps, je ne puis oublier que ce fut 
celui de mon adolescence et de ma jeunesse; 
et il y a, pour l'homme, quelque philosophe 
qu'il soit devenu, un charme singulier dans 
le souvenir de ces premières années de la 
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vie, où toutes les difficultés, tous les périls, 
toutes les douleurs qu'elle nous réserve, 
étaient encore inconnus, et où on s'avançait 
gaiement en n'apercevant que les fleurs du 
sentier!.. 

K. DE BEA M M ONT- VAS S Y 
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Élat de la société parisienne après la Révolution de 1850. — Con- 
séquences premières de la dispersion de la cour de Charles X. 
— Hiver de 1831. — Le salon de la Fayette. — Types et por- 
traits. — La famille du général. — Ses amis et clicnls. — 
Visiteurs étrangers. — Le général Pépé et ses déceptions. — 
Dom Pedro et dona Maria. — Démission du général la Fayette 
et solitude de son salon. — Le Palais-Koval. — Fête donnée 
au roi de Naples, au mois de juin 1850. — Ma visite à M. de 
Salvandy en 1840. — Curieuse conversation avec lui à propos 
de cette fête. 

On conçoit quel fut l'ébranlement produit par 
la Révolution de juillet 1830 sur la société pari- 
sienne. Ce coup de tonnerre devait soudainement 

1 
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disperser « tous ces oiseaux qui ne chantent pas 
pendant la tempête, » comme dit le poète alle- 
mand; et la perturbation sociale fut d'autant plus 
forte (il importe de le constater) qu'il y avait en- 
core, à cette époque, des convictions politiques 
assez ardentes pour que le temps présent ne 
puisse plus nous offrir, à cet égard, de point de 
comparaison. 

Le parti que frappait la Révolution de juillet 
n'était pas seulement, d'ailleurs, un parti de gen- 
tilshommes et de femmes du faubourg Saint- 
Germain : l'antipathie produite par les sanglants 
excès de la première Révolution, l'altendrisse- 
ment provoqué par les malheurs si étrangement 
répétés de la famille des Bourbons, certaines tra- 
ditions de fidélité monarchique qui existaient en- 
core et se transmettaient de père en fils, tout 
cela réuni faisait que l'opinion contraire au fait 
qui venait de s'accomplir à Paris avait alors des 
représentants dans le peuple, dans la bourgeoisie, 
et que quelques-unes de nos provinces étaient 
encore presque tout entières dévouées au prin- 
cipe que le Paris libéral venait de proscrire. Les 
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partis avaient donc une physionomie bien nette, 
bien tranchée. 

Lorsque, tout à coup, au milieu des eaux cal- 
mes d'un lac, tombe quelque lourd fragment des 
rochers qui le surplombent, Tonde, un moment 
bouillonnante, forme d'abord un cercle immense 
où s'agitent et se heurtent les vagues tumul- 
tueuses. Des cercles plus restreints succèdent au 
premier ; ils vont toujours se rétrécissant. L'agi- 
tation des eaux se calme enfin, et la surface du 
lac reprend, avec son aspect antérieur, sa primi- 
tive immobilité. 

Il en est ainsi pour la société française lors- 
qu'elle a reçu quelque choc inattendu. Le dé- 
sordre et l'agitation sont énormes d'abord; puis 
les parties disjointes se rejoignent, les vides se 
comblent, les salons s'ouvrent de nouveau, et, si 
l'aspect n'en est plus absolument le même, du 
moins on s'y retrouve et on s'y reconnaît. 

A l'exception du monde officiel, les membres 
de la haute société parisienne étaient presque 
tous dans leurs terres ou aux eaux lorsque éclata 
)a Révolution de juillet. Ce fut sur la plage de 
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Dieppe, aux bords du Rhin ou sous les ombrages 
séculaires de leurs parcs qu'ils lurent les ordon- 
nances et apprirent les conséquences fatales de 
cette faute politique. Dans leur douleur ou dans 
leur colère, ils jurèrent (les femmes surtout) 
qu'ils bouderaient longtemps ce Paris qui accom- 
plissait en trois jours des révolutions aussi radi- 
cales et renversait une dynastie imposante par 
les souvenirs historiques, sans daigner même se 
rattacher à la combinaison qui lui présentait ce 
jeune roi, innocent du passé, et qu'un régent, 
comme Louis-Philippe d'Orléans, pouvait si bien 
former pour l'avenir. 

La cour de Charles X, sans être gaie, était 
extrêmement brillante; et lorsque les dignitaires 
du palais, les trois cents gentilshommes de la 
chambre du roi, les écuyers cavalcadours, les offi- 
ciers des cérémonies, de la vénerie, de l'hôtel, 
les pages, les gardes du corps, les officiers de la 
garde royale, tout ce monde couvert d'or et de 
broderies qui payait si largement à l'industrie 
cet impôt dont on ne se plaint jamais, l'impôt 
de la vanité, eut disparu, dispersé par la tempête, 
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le commerce se ressentit vivement du coup que 
la révolution venait de lui porter. Malgré les ef- 
forts du gouvernement nouveau, les bals officiels, 
les fêles données par la garde nationale, l'hiver 
de 1831 fut morne, et Paris, comme jadis, n'attira 
pas les riches étrangers. 

Lorsqu'à cette époque, c'est-à-dire dans les 
premiers mois qui suivirent la Révolution de 1 830, 
un curieux ou un ambitieux de province arrivait 
dans ce Paris si transformé, deux salons lui étaient 
indiqués comme renfermant toutes les influences, 
toutes les forces vives du jour : ces deux salons 
étaient celui de la Fayette et le salon du Palais- 
Royal; et si, quoique l'accès en fût facile, le pro- 
vincial éprouvait quelque difficulté à parvenir 
jusqu'au salon de Louis-Philippe, du moins était- 
il certain de s'introduire dans celui de la Fayette, 
lequel, comme le caravansérail de l'Europe révo- 
lutionnaire, était ouvert à tout le monde. Le lais- 
ser-aller du célèbre ami de Washington, sa soif 
inextinguible de popularité, l'extrême simplicité 
de ses habitudes, avaient produit ce résultat qu'il 
n'était pas un homme, voulant voir Paris et pro- 



Digitized by Google 



C LES SALONS DE PARIS 

fessant des idées politiques avancées, qui retour- 
nât dans ses foyers sans pouvoir dire qu'il avait 
pénétré chez le « héros des Deux-Mondes, » comme 
on l'appelait alors, et qu'il avait échangé une poi- 
gnée de main avec lui. De là, ce public de mau- 
vais aloi et souvent d'un aspect sordide qui se 
pressait alors dans le salon du général la Fayette 
autour des notabilités de la Révolution dejuillet. 

M. de la Fayette demeurait rue d'Anjou-Saint- 
Honoré. À partir de huit heures du soir, tous les 
mardis, une foule bigarrée venue à pied, en voi- 
ture de place ou en équipage, montait sans céré- 
monie un escalier aussi simple que l'appartement 
auquel il conduisait. 

Dans la première pièce qui était une salle à 
manger, pièce d'une apparence austère et dont le 
mobilier attestait des mœurs républicaines, on 
rencontrait et on coudoyait déjà des célébrités du 
jour. C'était Audry de Puyraveau, d'une figure 
franche et modeste ; un homme convaincu celui- 
là! qui, avec une simplicité tout enfantine, mais 
en sachant bien ce qu'il faisait, avait intrépide- 
ment joué sa vie, ou tout au moins sa liberté, 
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pour ses opinions politiques. Près de lui, et comme 
repoussoir, Eusèbe de Salverte se tenait sombre 
et grave, écoutant la parole trop abondante de 
son voisin Mauguin, au teint brun, aux cheveux 
gris, aux yeux perçants, qui dans une intermina- 
ble conversation passait toute PEurope en revue. 
Non loin de là, un homme de haute taille, aux 
épaules carrées, maigre et bilieux, tête expres- 
sive, regard pénétrant, causait avec un petit 
vieillard tout courbé dont un garde-vue vert cou- 
vrait une partie du visage. Le premier de ces 
deux personnages élait le général Lamarque dont 
le convoi devait, dix-huit mois plus tard, devenir 
le prétexte d une émeute sanglante; le second 
élait aussi un homme de guerre, mais d'un tem- 
pérament différent, le général Mathieu Dumas. 

De la salle à manger on pénétrait dans une se- 
conde pièce qui était le salon, pièce non moins 
simplement meublée que la première; et l'œil 
était tout d'abord attiré par un cercle de femmes 
et de jeunes filles, appartenant pour la plupart à 
la famille de M. de la Fayette, et dont les blonds 
cheveux, les fraîches toilettes sollicitaient et ré- 
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créaient le regard. Presque toutes étaient la 
Fayette, Tracy, Lasteyrie, Corcelles. Au milieu 
d'elles, on distinguait une Italienne d'un genre 
de beauté étrange et remarquable, dont j'aurai 
occasion de reparler plus tard avec plus de dé- 
tails, car elle a eu l'un des salons les plus cu- 
rieux et les plus intéressants du Paris de cette 
époque. C'était la princesse Belgiojoso, née Tri- 
vulce, dont le mari, milanais, avait, à cause de 
ses opinions, encouru la disgrâce du gouverne- 
ment autrichien, et qui, réfugiée en France, s'y 
trouvait, en quelque sorte, placée sous la tutelle 
du général la Fayette. Près d'elle, et formant un 
indicible contraste, on remarquait de suite, à sa 
bizarre coiffure, une quakeresse, miss Opie, 
femme d'esprit et de cœur, qu'il n'aurait pas 
fallu juger sur cette apparence presque ridicule. 
Les enfants de M. Georges de la Fayette, Clémen- 
tine, Edmond et Oscar, circulaient au milieu de 
ce groupe féminin. 

Enfin, dans un angle de ce salon de si simple 
aspect, entouré, comme un personnage antique, 
d'un triple rang d'amis et de clients attentifs à sa 
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moindre parole, à son moindre geste, se tenait 
M. de la Fayette; figure pâle surmontée d'une 
courte perruque brune, taille élevée et que l'âge 
avait alourdie; visage qui cachait sous une appa- 
rence de bonhomie et d'optimisme banal, les pas- 
sions politiques encore très-vertes du vieillard. 

Le cercle compacte qui l'entourait de sa curio- 
sité plus ou moins respectueuse (car, je l'ai dit, 
tout le monde avait accès dans ce salon) empê- 
chait le visiteur d'apercevoir immédiatement 
l'homme qui, depuis quarante ans, avait, pour 
ainsi dire, présidé à toutes nos révolutions sans 
avoir jamais su y jouer un rùle décisif. Autour 
de lui, le vieux Dupont de l'Eure, Victor de Tracy, 
alors commandant de l'artillerie de la garde na- 
tionale et qui depuis, sous la seconde Républi- 
que, a été ministre de la marine; Cormenin, ce 
sphinx immobile et muet qui n'avait d'animation 
et d'audace que la plume à la main ; Odilon Bar- 
rot, au regard olympien, au sourire ironique, 
dans toute la jeunesse et la séve de son ambi- 
tion politique ; Mérilhou, ministre obscur; Cavai- 
gnac, digne de sa notoriété, et le gros Châtelain, 
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rédacteur en chef du Counier français, le plus 
jovial et le mieux nourri de tous les représentants 
de la presse périodique, gravitaient comme des 
satellites aulour d'une planète de premier ordre. 

Des réfugiés de tous les pays et de jeunes ré- 
publicains dont les cheveux taillés à la malcon- 
tent et la barbe pointue avaient la prétention 
d'indiquer à tout venant une nuance politique, 
formaient les comparses, et, pour ainsi dire, le 
chœur dans ce salon singulier non moins que cu- 
rieux pour l'observateur des mœurs et habitudes 
sociales de l'époque. 

Parfois, quelque célébrité exotique y apparais- 
sait et attirait l'attention du cénacle. Ce fut ainsi 
que peu de jours après la Révolution de 1830, 
alors que le canon de juillet devenait pour l'Eu- 
rope le tocsin des révolutions, le général italien 
Guillaume Pépé y fut reçu à bras ouverts. Ses 
premières paroles furent pour demander le Con- 
cours de la France dans l'entreprise qu'il médi- 
lait pour soulever l'Italie. 

— De quels secours auriez-vous besoin? lui 
demanda la Fayette. 
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— De deux mille hommes, lui répondit Pépé ; 
de dix mille fusils de munition et de deux fré- 
gates pour escorter l'expédition. 

La Fayette, trouvant ces prétentions très-mo- 
dérées, demanda cinq ou six jours pour arranger, 
disait-il, cetle affaire avec le nouveau roi des 
Français. Enallendant, il présenta PépéàLamar- 
que et Mauguin ; mais Lamarque, avec son coup 
d'œil militaire, murmurait entre ses dents : 

— À Modène, une insurrection sera réprimée 
par un régiment autrichien ; à Bologne, par une 
brigade. 

— Je vous conduirai moi-même chez le roi, 
dit la Fayette au général italien ; parce que, si 
vous m'accompagnez, votre nom ne sera pas 
prononcé, et les journaux ne parleront point de 
l'audience que vous accordera le prince, auquel 
il importe qu'il n'en soit pas fait mention. 

Pépé fut étonné de cette précaution que la 
Fayette semblait ne pas trouver superflue; tou- 
tefois il dissimula sa surprise. Mais les jours s'é- 
coulèrent et il ne fut plus question de rien. Le 
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mardi suivant, M. de la Fayette voyant entrer 
Pépé, le prit à part et lui dit : 

— Lisez celte lettre. 

Elle était de Louis-Philippe, et commençait 
ainsi : 

« Mon cher général, il faut ajourner la pré- 
sentation de l'étranger votre ami. » 

Quelques jours plus tard, comme il entrait un 
matin chez le général, dont il assiégeait la porle, 
Pépé comprit à sa physionomie que ses espéran- 
ces devaient s'évanouir. 

— J'ai de mauvaises nouvelles à vous donner, 
lui dit M. de la Fayette; les ministres ne veulent 
plus rien faire (ils ne l'avaient par le fait jamais 
voulu). Mais le roi semble désirer beaucoup voir 
le royaume des Deux-Siciles soumis à un régime 
constitutionnel. Seulement, dans les circonstan- 
ces présentes, Louis-Philippe ne peut faire autre 
chose que d'envoyer à son beau-frére, le roi Fran- 
çois T r , un mémoire dans lequel vous exposerez 
de quelle façon on peut donner une constitution 
aux Deux-Siciles, en évitant la moindre commo- 
tion. 
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Guillaume Pépé écrivit le mémoire qu'on lui 
demandait et qui fut, en effet, envoyé à Naples 
parles soins du roi Louis-Philippe. 

François I er , déjà souffrant de la maladie qui 
devait le conduire au tombeau, fit répondre, 
tout en remerciant Pépé, qu'il songerait à son 
mémoire; mais que les dangers qu'il signalait 
n'étaient pas aussi prochains qu'il semblait le sup- 
poser. 

François 1 er , homme politique éminent d'ail- 
leurs, avait jugé juste : les troubles et les em- 
barras prévus par Pépé ne devaient devenir des 
catastrophes pour ses successeurs qu'à la seconde 
génération. 

Un autre personnage étranger ne tarda pas à 
paraître chez le général la Fayette. Ce fut dom 
Pedro de Bragance et Bourbon, le père de dona 
Maria da Gloria, l ex-empereur du Brésil, qui rê- 
vait une expédition en Portugal dans le but de 
détrôner dom Miguel au profit de sa fille. 

Dom Pedro était un prince de fort bonne mine 
qui cherchait à se rendre le plus populaire pos- 
sible à Paris, dans l'intérêt de sa cause politique. 

2 
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Il voulut conduire chez M. de la Fayette la petite 
reine dona Maria, en visite de cérémonie. C'é- 
tait en grand habit, comme on disait autrefois, 
qu'il voulait présenter sa fille au héros des deux 
mondes, et cette toilette, dont il avait surveillé 
tous les détails, ne manqua pas de faire le su- 
jet des conversations parisiennes. La petite 
reine, habillée par mademoiselle Victorine, cé- 
lèbre faiseuse d'alors, devait porter une robe de 
tulle noir brodé en lames d'or, appliquée sur un 
transparent de satin cramoisi, le tout recouvert 
d une sorte de manteau de cour, en étoffe de 
Lyon, brochée noir et cramoisi sur un fond d'or, 
dans la bordure duquel on voyait des médaillons 
peints sur ivoire avec les armes du Portugal et 
des Algarves. On comprend que cette toilette de 
cour produisit un grand effet dans le salon de 
l'ami de Washington, qui, pour cette circonstance 
particulière, sut retrouver ses anciennes habi- 
tudes de Versailles, qu'en vrai gentilhomme il 
n'avait jamais complètement perdues. 

L'influence du général la Fayette ne semblait 
pas encore assez détruite à cette époque pour 
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qu'on négligeât de se présenter chez lui. Ainsi le 
prince de Talleyrand, nommé ambassadeur à 
Londres, venait, comme pour se purifier de ses 
anciens péchés contre la politique libérale, se 
montrer dans le salon de la rue d'Anjou, et la 
Fayette, surpris, mais, au fond, satisfait de la 
démarche, répétait à tout le monde : « 11 y avait 
trente ans que Talleyrand n'avait mis les pieds 
chez moi. » 

M. le duc d'Orléans, dans toute la séve de sa 
brillante jeunesse, y vint plusieurs fois sans cé- 
rémonie et frappa même son auditoire par l'élé- 
gance et la savante variété de sa conversation 
facile. Évidemment il avait voulu briller et sé- 
duire. # 

Mais un jour vint où l'attitude du général la 
Fayette souleva l'opinion modérée, l'élément 
conservateur, contre ce que l'on nommait son 
autorité irresponsable. Il avait rendu des servi- 
ces; honnête homme, il s'indignait à l'idée du 
sang versé, et sa conduite durant les dernières 
heures du procès des ministres de Charles X avait 
du moins prouvé ses bonnes intentions. Mais ce 
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n'était pas sans arrière-pensée que M. de la 
Fayette avait agi de la sorte; il voulait, tout en 
constatant clairement l'espèce de dictature que 
lui conférait sa situation de commandant général 
des gardes nationales du royaume, faire servir 
au développement de ses idées politiques l'in- 
fluence que les derniers événements lui avaient 
donnée. Son ordre du jour du 24 novembre 1830 
se terminait donc par ces phrases significatives : 
« La capitale, dont la sécurité a été garantie avec 
une sage fermeté, est contente de nous. Il en sera 
de môme dans toute la France. Les affaires comme 
notre service reprennent leur cours ordinaire ; 
la confiance va se rétablir ; l'industrie va se rani- 
mer; tout a éfé fait pour l'ordre public; notre 
récompense est d'espérer que tout va être fait pour 
la liberté. » 

Jalouse de ses prérogatives, ennemie (comme 
cela se disait alors) de toutes les dictatures, 
qu'elles procédassent du peuple ou du droit di- 
vin, la Chambre des députés parut s'émouvoir 
lout à coup de la situation exceptionnelle qui 
créait un pouvoir sans conlrôle, presque sans 
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limites, en dehors des pouvoirs constitutionnels 
et réguliers. On a dit qu'il n'y a rien de plus hy- 
pocrite que les assemblées parlementaires, et 
c'est une grande, une incontestable vérité : tan- 
dis que la chambre prodiguait au « héros des 
deux mondes » les qualifications les plus louan- 
geuses, elle ne songeait déjà plus qu a détruire, 
qu'à renverser cette puissance rivale qui la trou- 
blait et l'offusquait. 

Elle Patlaqua avec une merveilleuse adresse, 
mais aussi avec une rare duplicité : le ministère 
avait présenté un projet de loi sur la garde natio- 
nale, et ce projet renfermait l'article suivant : 
« Dans les communes ou cantons où la garde na- 
tionale formera plusieurs légions, le roi pourra 
nommer un commandant supérieur, mais il ne 
pourra être nommé de commandant supérieur 
des gardes nationales de tout un département, ou 
môme d'un arrondissement de sous-préfecture. » 
La discussion de cet article, en se généralisant, 
fit surgir tout à coup le nom de M. de la Fayette ; 
et, en effet, si le pouvoir de nommer un com- 
mandant supérieur dans un département n'était 
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pas laissé au chef de l'État comment serait-il ja- 
mais possible d'admettre qu'un citoyen, quelque 
grand qu'il fût, d'ailleurs, pût être investi du 
commandement en chef des gardes nationales 
du royaume? 

On accabla donc d'éloges M. delà Fayette ; mais, 
en définitive, on supprima aussi régulièrement, 
aussi constitutionnellement que possible, les 
hautes fonctions qui lui avaient été décernées en 
quelque sorle comme une couronne civique dont 
il était si glorieux et si lier! Vivement froissé 
dans son amour-propre, le général, averti du 
vote de la Chambre, envoya sa démission au roi. 

Et le roi lui répondit : 

« Je reçois à l'instant, mon cher général, voire 
lettre qui m'a peiné autant que surpris par la 
décision que vous prenez; je n'ai pas encore eu 
le temps de lire les journaux. Le conseil des mi- 
nistres s'assemble à une heure; après, je serai 
libre, c'est-à-dire qu'entre quatre et cinq j'espère 
vous voir et vous faire revenir sur votre détermi- 
nation. » 

Mais, après avoir avec amertume et franchise 
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exposé tous ses griefs au roi, M. de la Fayette 
maintint la démission qu'il avait donnée, et, à 
dater de ce moment (ce qui ne fait pas grand hon- 
neur à la nature humaine), son salon, jadis Irop 
rempli, ne vit plus que sa famille ou ses intimes 
amis. 

Celui du Palais-Royal était, comme je l'ai dit, 
moins facilement abordable, quoique bien loin 
d'être inaccessible, surtout dans les premiers 
temps qui suivirent la Révolution de juillet. Ce ne 
fut qu'au bout de dix-huit mois que Louis-Philippe 
et sa famille allèrent s'installer aux Tuileries, 
salon dont je parlerai longuement plus tard. 

Le Palais-Royal avait, on le sait, bien changé 
d'aspect depuis 1814. Les courtisanes et les jeux 
avaient beaucoup contribué à étendre sa célébrité 
dans toute l'Europe à l'époque où, lorsqu'on de- 
mandait : « Où conduit cette route? » on répon- 
dait : « Elle conduit au Palais-Royal. » En 1830, 
les courtisanes en étaient expulsées depuis quel- 
ques années. Les jeux ne devaient pas tarder à 
l'être. Le duc d'Orléans avait voulu moraliser les 
lieux qui lui servaient de demeure. Il avait éga- 
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lemcnt entrepris, avec l'aide de l'architecte Fon- 
taine, de régulariser les galeries à arcades qui 
encadrent le jardin, et de supprimer ces étables 
d'Augias que Ton nommait les galeries de bois, 
en les remplaçant par un passage brillant, aéré, 
recouvert d'un dôme de verre et auquel il avait 
donné son nom. 

Cette élégante galerie d'Orléans, ainsi que les 
autres embellissements du palais, était à peine 
terminée à l'entrée de l'hiver de 1830. 

On sait que la dernière grande fête officielle 
donnée sous la Restauration fut offerte par le duc 
d'Orléans à Charles X et à ce même roi de Na- 
ples, François I er , dont j'ai eu occasion de parler 
tout à l'heure. François I er , père de madame la 
duchesse de Berry, venait de conduire en Espagne 
une autre de ses filles destinée à épouser Ferdi- 
nand VII et à devenir la mère de la reine Isa- 
belle II, actuellement régnante. Il avait franchi 
les Pyrénées et traversé toute la France pour 
aller visiter Charles X et la mère du duc de Bor- 

■ 

deaux. Des réceptions brillantes l'avaient accueilli 
parlout, ainsi que la reine de Naples, durant ce 
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voyage accompli au moment où la glorieuse ex- 
pédition d'Alger paraissait devoir faire une si 
heureuse diversion aux querelles politiques et 
aux dissentiments des partis. 

Ce bal célèbre donné au Palais-Royal en juin 
1850 était resté dans la mémoire de tous ceux 
qui y avaient assisté : je me souviens qu'un jour 
j'eus à son sujet une très-curieuse conversation 
avec M. de Salvandy, alors qu'il était ministre de 
l'instruction publique. 

Cet excellent et honorable M. de Salvandy, 
que je vois encore avec sa haute taille, sa figure 
gravée par la petite vérole, son cou un peu 
épaissi par une dangereuse tumeur qui commen- 
çait à apparaître et qu'il s'efforçait de dissimuler 
sous la cravate et les cheveux, élait, quand il le 
voulait, un des plus brillants conteurs que Ton 
pût rencontrer et entendre. Homme d'un mérite 
beaucoup plus grand que ses adversaires politi- 
ques ne voulaient l'admettre, il s'est montré en 
certaines circonstances excellent orateur, et si 
ses ennemis lui reprochaient un peu de solennité 
dans les formes, il a témoigné du moins, lors de 
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son ambassade en Espagne et pendant la durée 
de son ministère, d'une remarquable dignité de 
caractère et d'une grande fermeté d'esprit. 

J'allais, un matin du mois de mai 1846, cau- 
ser avec lui, au point de vue littéraire, d'une 
mission en Suède qui m'avait été confiée, et je 
me trouvais (j'ai toujours eu la mémoire exacte 
des lieux) dans son cabinet de travail, rue Cas- 
sette, car, jusqu'à une certaine heure de la jour- 
née, il habitait encore, quoique ministre, l'ap- 
partement particulier qu'il occupait auparavant 
avec sa famille, composée de l'excellente ma- 
dame de Salvandy; de sa fille, qui est devenue 
depuis la marquise d'Aux; de son fils, jeune 
alors, et de sa parente, mademoiselle Féray, dont 
le frère a épousé depuis la fille du maréchal 
Bugeaud. 

Après avoir traité la question qui m'amenait 
et reçu les instructions du ministre, la conversa- 
tion avec Vhomme continua sur des sujets divers. 
M. de Salvandy m'honorait d'une très-grande 
bienveillance. 

Je ne sais comment j'en vins à citer un mot 
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de lui resté célèbre et qu'il avait prononcé pen- 
dant ce bal donné par le duc d'Orléans à Char- 
les X et au roi de Naples : « C'est bien une fêle 
napolitaine, car nous dansons sur un volcan, » 
Ses souvenirs se réveillèrent alors, et voici les 
curieux détails qu'il me donna à propos de cette 
féte historique : 

— Ce fut, me dit-il, au duc d'Orléans lui- 
même que j'adressai ces paroles dont les jour- 
naux s'emparèrent le lendemain. La fêle avait été 
splcndide. A neuf heures précises, Charles X 
était arrivé avec le roi et la reine de Naples, le 
prince de Salerne, le Dauphin, la Dauphine, et 
Madame, duchesse de Berry, donnant la main à 
Mademoiselle. Le duc de Bordeaux n'était pas 
présent. Accompagné de ses deux fils aînés, les 
ducs de Chartres et de Nemours, le duc d'Orléans 
avait été recevoir les deux rois à la descente de 
leurs voitures. Madame la duchesse d'Orléans, 
entourée de ses plus jeunes fils, de ses filles 
charmantes et de sa belle-sœur, madame Adé- 
laïde, attendait le royal cortège au haut du grand 
escalier» 
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« Les souverains et leurs brillantes suites par- 
coururent les magnifiques salons dont quelques- 
uns étaient à peine terminés, et la galerie nou- 
velle dont les peintures représentaient l'histoire 
du Palais-Royal. Charles X, qui donnait le bras à 
la reine de Naples, avait Pair gai et satisfait. La 
duchesse de Berry paraissait également joyeuse 
de posséder sa famille auprès d'elle. La Dau- 
phine, cette martyre de nos discordes, semblait, 
comme toujours, dépaysée au milieu des fêtes. 
Le roi de Naples marchait plié en deux comme 
un homme quia déjà reçu une première atteinte 
de la mort. 

« Après avoir traversé tous les salons, Char- 
les X s'avança vers la terrasse qui donne sur le 
jardin, et y conduisit la reine de Naples. La nuit 
était superbe, une nuit de juin éclairée puissam- 
ment par la lune. Le roi montra le ciel avec la 
main cl dit à voix assez haute : 

« — Voilù un beau temps pour ma flotte d'Al- 
ger! 

« Des cris de : Vive le roi ! se firent entendre 
dans le jardin. Charles X salua la foule, qui re- 
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nouvela ses cris ; puis il rentra dans les salons, 
et les danses commencèrent. 

« Ce fut peu de temps après que le duc d'Or- 
léans étant debout derrière la rangée de fauteuils 
des souverains et des princesses, je. lui adressai 
les paroles que vous venez de me rappeler; et 
alors eut lieu cet entretien très-caraclérislique 
dont les termes, gravés dans ma mémoire, sont 
à peu près textuels : 

« — Qu'il y ait volcan, monsieur de Salvandy, 
c'est possible; je le crois comme vous, et, ou 
moins, la faute n'en est pas à moi. Je n'aurai pas 
à me reprocher de n'avoir pas cherché à ouvrir 
les yeux au roi. Mais que voulez-vous? On n'é- 
coute rien. Dieu sait où tout ceci peut nous con- 
duire ! 

« — Fort loin, monseigneur, d'après ma con- 
viction, et j'éprouve au milieu de cette fête splen- 
dide un profond sentiment de tristesse. Je me 
demande où sera dans six mois celte sociélé si 
brillante, où seront ces princes si heureux, si 
gais. 

« Madame passait devant nous en ce mo- 

3 
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ment, galopant avec le comte Rodolphe Appony. 

« — Je ne sais pas ce qui arrivera, reprit le 
prince, je ne sais pas où ils seront dans six mois; 
mais je sais bien où je serai, moi : dans tous les 
cas, je resterai ici avec ma famille. C'est assez 
d'avoir été jeté deux fois en exil par les fautes 
d'autrui ; je ne m'y laisserai pas reprendre. Quel- 
que danger que je puisse courir, je ne bougerai 
pas d'ici : je ne séparerai pas mon sort et le sort 
de mes enfants de celui de mon pays ; c'est ma 
résolution inébranlable. Je ne laisse pas ignorer 
mes sentiments. Dernièrement, à Rosny, j'ai 
beaucoup parlé sur tout ceci, et dit ma pensée 
entière. Le roi de Naples, qui y était avec nous, 
a très-bien jugé notre situation. Ce prince, que 
vous voyez si cassé et qui pourtant a quatre ans 
de moins que moi, est un homme de beaucoup do 
sens. Les circonstances extérieures l'obligent à 
être roi absolu; mais ses inclinalions ne sont 
point là, et il a fait des observations fort sages* 
Du reste, en m'affligeant autant que vous de la 
route où le roi s'engage, je ne m'effraye pas au* 
tant que vous des résultats possibles. Il y a en 
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France un grand amour de l'ordre. Celle France, 
on ne veut pas la comprendre, mais elle est 
admirable. L'expérience de la Révolution est pré- 
sente à tousjes esprits; on en veut les conquêtes, 
on en déteste les égarements. Une révolution 
nouvelle ne ressemblerait à rien de ce que nous 
avons vu, j'en suis convaincu. 

« — Cela pourrait être une révolution de 1688, 
monseigneur. Mais lorsque l'Angleterre se plaça 
en dehors de la légitimité, l'aristocratie lui res- 
tait comme élément d'ordre. Dans ce pays-ci, il 
n'en serait pas de même; le peu d'aristocratie 
qui nous reste est trop faible et ne se rallierait 
pas au gouvernement. On ferait très-probable- 
ment table rase, et la démocratie pure est inhabile 
à rien fonder. 

« — Le monde est changé de face depuis qua- 
rante ans ; vous ne vous rendez pas assez compte 
de la diffusion des lumières, conséquence du par- 
tage des fortunes. Les classes moyennes ne sont 
pas toute la société, mais elles en sont la force. 
Leur intérêt constant est le maintien de l'ordre, 
et elles ont assez de puissance pour combattre et 
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réprimer les mauvaises passions. Le jacobinisme 
n'est plus possible quand le grand nombre pos- 
sède. 

« — Ce serait une erreur dangereuse, monsei- 
gneur, de comprendre parmi les garanties d'or- 
dre la propriété tout entière. La propriété est si 
divisée qu'elle a sa multitude qui est profondé- 
ment envieuse de toutes les supériorités et enne- 
mie de tous les pouvoirs. 

« — Songez, monsieur de Salvandy, que tout 
ce que veut le pays, c'est l'établissement sincère 
du régime constitutionnel. Il ne demande pas 
autre chose. Tout le mal est venu de l'impos- 
sibilité d'accepter complément, une bonne fois, 
tous les résultats de la Révolution, et la Charte 
en particulier. Ce qui a produit les égarements 
de la Révolution, c'est la mauvaise éducation de 
l'ancien régime, non moins que la trop grande 
inégalité des conditions. Nous n'en sommes plus 
là. Ma foi politique, c'est qu'avec des sentiments 
vraiment constitutionnels on mènerait tout à 
bien. Au reste, ces principes, je les ai toujours 
eus. Quand je trouvai asile à la cour de Sicile, 
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on voulait, pour me donner ma femme, m'ame- 
ner à des concessions : je déclarai que mon opi- 
nion était invariable; que j'élèverais mes en- 
fants dans ces idées, et que je le ferais dans leur 
intérêt tout autant que par amour de la vérité. 
La principale cause de toutes les difficultés de la 
politique, c'est que, dans le milieu où ils se 
trouvent placés, les princes nourrissent d'autres 
idées, d'autres opinions que les peuples. Tel est 
le motif pour lequel j'ai donné l'éducation publi- 
que à mes fils. J'ai voulu qu'ils pussent être à 
la fois citoyens et princes ; qu'ils ne prissent pas 
l'habitude d'un entourage de flatteurs ; qu'ils 
n'eussent pas devant les yeux ce voile que donne 
l'éducation des cours; enfin, qu'ils ne fussent 
pas liés par goût d'enfance à un monde faisant 
bande à part, intéressé à les tromper et se trom- 
pant toujours lui-môme. Je crois que, quoi qu'il 
arrive, je m'applaudirai toujours du parti que 
j'ai pris. 

« J'abrège beaucoup celte curieuse conversa- 
tion, continua M. de Salvandy. Elle porta sur 
plusieurs sujets de politique pratique, entre au- 
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très sur la loi départementale et communale. Le 
duc d'Orléans prenait ses comparaisons en An- 
gleterre, en Suisse, en Amérique. Ce qu'il y avait 
de plus singulier, c'est que cet entretien avait 
lieu à deux pas du roi Charles X, et pour ainsi 
dire derrière son fauteuil. Vers le milieu de la 
fête, un tumulte populaire se produisit dans le 
jardin, où la foule fit un feu de joie des chaises 
amoncelées. Mais ce n'était que de la gaieté. Les 
colères du lion devaient éclater plus tard. Vers 
une heure du matin, Charles X,le roi et la reine 
de Naples, le Dauphin et la Dauphine quittèrent 
le bal. Madame la duchesse de Berry demeura 
encore pour danser le cotillon avec le duc de 
Chartres, et le jour était venu depuis longtemps 
lorsqu'elle sortit, accompagnée du prince de 
Salerne, de ce palais qu'elle ne devait plus re- 
voir. 

« Avouez, ajouta le ministre, que cette con- 
versation est curieuse en ce qu'elle fait connaître 
d'une façon tout intime le caractère du duc d'Or- 
léans. 

— A ce point de vue, répliquai-je, elle appar- 
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tient vraiment à l'histoire et mériterait d'être 

conservée. 

Puis je remerciai vivement le ministre de sa 
bienveillante communication, et revenu chez moi 
tout pensif, je transcrivis immédiatement la con- 
versation qui venait de m'étre ainsi racontée. 
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Les réunions bourgeoises de 1831. — Lettre d'un ami à son 
ami. — Une soirée rue de Provence. — Les conversations de l'é- 
poque. — Figures originales. — Jeunes filles et femmes ma- 
riées — Célibataires et maris. — Exposition de 1831. — Les 
tableaux de circonstances. — Les portraits. — Grande mêlée 
des célébrités du temps. — Réunion de chefs-d'œuvre. — 
Paul Delaroche. — Léopold Bobcrt. — Horace Vernet. — Ary 
Scheffer. — Le Gudin de ce leraps-là. — Nestor Roqueplan. 

— Les sculpteurs. — Foyatier. — Dantan. — Antonin Moyne. 

— Visites du roi Louis-Philippe à l'Eiposition. 

L'hiver de 1851 ne fut donc égayé à Paris que 
par des réunions officielles, des bals de souscrip- 
tions donnés par la garde nationale dans la salle 
de l'Opéra, ou des soirées dansantes organi- 
sées bourgeoisement à tous les étages, excepté 
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au premier, et dans tous les quartiers, excepté au 
faubourg Saint- Germain dont les hôtels demeu- 
rèrent fermés. 

Ces soirées bourgeoises, qui servirent de tran- 
sition enlre une société qui s'en allait et une autre 
qui venait, avaient une physionomie des plus cu- 
rieuses. Voici comment un très-jeune danseur de 
cetle génération parisienne les dépeignait à l'un 
de ses amis de province qui devait bientôt venir 
le rejoindre à Paris. Ce tableau, naïvement et ju- 
vénilement présenté, n'en est pas moins très- 
complet. 

« Tu sais, mon cher, que j'ai encore la faiblesse 
d'aimer la danse (le danseur n'avait pas encore 
dix-huit ans), et je t'avouerai que cet hiver je 
suis un peu désappointé. Ah! ce n'est pas comme 
l'année dernière, à pareille époque ; il s'en faut 
de toute l'épaisseur d'une révolution; et si mes 
examens de droit n'en souffrent pas, bien au 
contraire, mes plaisirs paraissent devoir en souf- 
frir beaucoup. Quelle sottise de la part de M. de 
Polignac de ne pas avoir attendu le retour de 
l'armée d'Alger pour opérer son petit Dix-huit 
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brumaire ! Ce n'était môme pas un Dix-huit bru- 
maire, puisqu'il n'y avait personne à faire sauler 
par les fenêtres, la Chambre n'étant pas encore 
réunie. Et qui nous dit, après tout, qu'il ne fau- 
dra pas plus tard en venir à un équivalent des 
fameuses ordonnances? A l'instar de ce bon M. de 
Robespierre, et plus sérieusement que ce farou- 
che personnage, M. de Polignac n'est peut-être 
pas encore jugé. 

« Mais, Dieu me pardonne ! je crois que je me 
lance dans la politique. Je reprends : 

« Donc, hier matin, me trouvant encore dans 
cet état de somnolence rempli de charme, qui 
n'est plus le sommeil, mais qui n'est pas absolu- 
ment le réveil non plus, alors que, jetant un coup 
d'œil sur ma chambre en désordre, j'admirais 
les débris épars de ma toilette de la veille, rapi- 
dement jetés ça et là au retour d'une soirée dont 
les fatigues dansantes se faisaient encore légère- 
ment sentir; au moment où je me demandais sé- 
rieusement par quelle loi et par quelle force de 
l'équilibre un de mes bas de soie se soutenait 
sur un des flambeaux de la cheminée, tandis que 
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mon gilet étalait son satin à fleurs au-dessus de 
la pendule, Ludovic, que tu connais bien, entra 
brusquement chez moi et me tint ce familier 
langage : 

« — Bonjour, ami ; tu es étonné de me voir 
pénétrer chez toi comme un monsieur qui veut 
exécuter un vol au bonjour, n'est-ce pas? Ce n'est 
pas tout à fait pour cela que je suis venu. 

« — Je le crois, mon ami; je te crois. 

a — C'est encore heureux; alors je poursuis. 
Figure-toi qu'hier j'ai rencontré madame D..., 
qui est accourue à moi en s'écriant : « Ah! mon- 
sieur Ludovic, quelle chance de vous trouver sur 
mon chemin; sans cela, je vous aurais peut-être 
écrit... — J'aurais préféré cela, madame, ai-je dit 
en l'interrompant. — Moi, je préfère n'avoir pas 
eu cette peine, a-t-elle ajouté en minaudant de 
toutes ses forces. — Mais enfin, madame, qu'y 
a-t-il? ai-je repris; vous savez que je suis tout à 
vos ordres. — Aussi je compte sur vous pour 
m'avoir des danseurs, beaucoup de danseurs. 
J'ai, en quelque sorte, improvisé une petite soi- 
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rée pour demain ; je voudrais avoir le plus de 
jeunes gens possible; non pas de ces jeunes gens 
inutiles qui croiraient se manquer à eux-mêmes 
en risquant une contredanse, mais des danseurs, 
de vrais danseurs. — - Oui, madame, je vous ai 
compris; de ces jeunes gens qui ne vont pas seu- 
lement au bal pour absorber des sirops ou jouer 
à l'écarté. — C'est cela précisément; amenez- 
moi donc le plus de jeunes gens que vous pour- 
rez dans ces conditions-là. — Ils deviennent de 
plus en plus rares tous les jours, madame. — Je 
le sais, je le sais ; mais vous n'en aurez que plus 
de mérite. Adieu, je compte sur vous. » J'ai sa- 
lué, et ma première pensée a été pour toi, mon 
cher. 

« — Tu es bien bon ! 

« — Pas du tout; mais c'est que tu remplis 

* 

parfaitement le programme de madame D.... Tu 
as encore des illusions à l'endroit de la danse; 
lu possèdes un jarret d'enfer; tu es suffisamment 
réservé en fait de gâteaux et de glaces. Tu étais 
donc désigné d'avance, dans ma pensée, à l'hon- 
neur que l'on prétend te faire. 



Digitized by Google 



38 



LES SALONS DE PAIUS 



« — J'accepte ta proposition ; mais lu viendras 
me prendre. 

« — C'est convenu ; je serai ici à huit heures 
et demie précises, et nous ferons noire entrée à 
neuf heures. 

(En 1851, n'arrivaient à dix heures au bal que 
les gens qui voulaient faire une immense sensa- 
tion. Aujourd'hui, on arrive à minuit.) 

« — A propos, et quel genre de toilette? 

«—Joli petit ordinaire. Ah! dame! nous n'al- 
lons pas au bal chez la duchesse de Berry. 
« — C'est compris; à ce soir! 

«—A ce soir, et surtout ne me fais pas at- 
tendre. 

« Ludovic est venu me prendre comme il me 
l'avait annoncé, et notre fiacre nous débarquait 
à neuf heures, rue de Provence, chez madame D. . « 

« Nous sommes montés au troisième étage : 
une porte enlre-bâillée, par laquelle une lumière 
inusitée se répandait sUr l'escalier assez mal 
éclairé, d'ailleurs, nous a donné accès dans une 
antichambre tout encombrée de manteaux et de 
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pardessus que plusieurs bonnes Irès-affairées 
rangeaient et dérangeaient a chaque instant. Cette 
pièce d'entrée était ornée des deux gravures si 
connues reproduisant les tableaux d'Horace Ver- 
net, intitulés le Cheval du trompette et le Chien 
du régiment. On prit nos manteaux ; on nous 
donna un petit carton portant un numéro d'ordre 
que nous devions représenter en les réclamant 
au moment du départ. La porte du salon, qui 
s'entr'ou\rait de temps en temps, laissait arriver 
jusqu'à nous les accords plus ou moins mélo- 
dieux d'un piano, d'un violon et d'un flageolet, 
orchestre plus que suffisant pour les dimensions 
de l'appartement de madame D..., nous en- 
trâmes. 

« Dans un salon à papier jaune, à meubles 
recouverts de satin de laine couleur boulon d'or, 
deux rangs de banquettes supportaient, s'épa- 
nouissantdans des toilettes d'une fraîcheur dou- 
teuse, sur le devant, une rangée de jeunes filles 
ou, pour parler plus exactement, de demoiselles 
(car il y en avait quelques-unes qui avaient déjà, 
dans le livre de la vie, entamé les pages de la 
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vingtième année); par derrière, une ligne de ma- 
mans, vêtues dans un goût plus ou moins sévère, 
ornées parfois de bonnets aux rubans versicolores 
dont l'éclat attirait bien involontairement le re- 
gard; ayant aussi parfois le cou entouré d'un 
boa, sorte de fourrure très à la mode en ce mo- 
ment, et qui affecte la forme d'un serpent « se 
« déroulant en replis tortueux. » 

a Ici j'ouvre une parenthèse pour te redire, à 
propos de boa, un bon mot qui n est pas encore 
trop vieux : 

« Une assez jolie femme, récemment mariée 
5 un homme qui n'a inventé ni poudre, ni pom- 
made, comme disait un coiffeur bel-esprit, mais 
qui gâte un peu les agréments de sa personne par 
le ton des Précieuses de Molière, criait assez haut , 
il n'y a pas longtemps, à la (in d'une soirée : 
* Mais où est donc ma bête? Avez-vous vu ma 
« bêle? » 

« Elle voulait parler de son boa. 

«—Alfred, ta femme te demande! i> eut le 
courage d'aller dire au mari un ami par trop 
mauvais plaisant. » 
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« Ceci dit, je continue. 

a Cette double rangée de banquettes s'étendait 
non-seulement dans le salon jaune, mais encore 
dans une salle à manger assez grande, pour per- 
mettre le développement des contredanses et sur- 
tout le passage tourbillonnant du galop, qui de- 
vient de plus en plus à la mode et que dans le 
principe on appelait la galope. Cette dénomina- 
tion a cours peut-être encore en province; mais, 
à Paris, on ne l'emploie plus. Elle serait trouvée 
trop rococo, mot que cet hiver a vu également 
éclore. 

« Dans une chambre à coucher bleu-tendre, 
des tables de jeu se trouvaient disposées, et c'é- 
tait là que paraissaient s'être réfugiés tout d'abord 
les maris et les pères. Il y avait une table d'é- 
carté et une table de bouillotte. Cette dernière 
était déjà garnie de son personnel. L'autre, vers 
laquelle bien des regards se tournaient à la déro- 
bée, n'allait pas tarder à attirer un public trop 
nombreux pour la satisfaction de la maîtresse de 
maison. 

« Celle-ci, rayonnante au milieu de toutes ces 

4. 
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splendeurs, félicitée tout haut, mais enviée el 
dénigrée tout bas par une quantité de commères 
charmées d'avoir une occasion de produire leurs 
filles et d'arriver peut-être ainsi à les bien caser, 
locution fort usitée en pareil cas, la maîtresse de 
maison, disais-jc, s'est avancée vers nous dès 
qu'elle nous a aperçus : 

« — Ah ! monsieur Ludovic, c'est bien aimable 
de ne pas nous être venu trop tard. 

« — Madame, je vous présente. . . 

« — Monsieur serait bien aimable aussi d'in- 
viter pour celte contredanse une charmante jeune 
fille que j 'aperçois là-bas sur sa banquette. 

« Et elle me conduisit immédiatement à la 
charmante jeune fille. C'était réaliser le dicton si 
connu : Aussitôt pris, aussitôt pendu. 

« Pendant que j'invitais la danseuse désignée 
et que je cherchais un vis-à-vis, madame D... 
élait retournée vers Ludovic. 

« — Et vos autres amis, disait-elle, j'espère 
qu'ils vont venir? 

« — Certainement, madame, certainement, et 
tous sont dans les conditions exigées par votre 
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programme : Naïveté de la jeunesse; jarret d'en- 
fer; jamais faim ni soif. 

« J'avais pris place avec ma danseuse à laquelle 
sa mère, une femme maigre, coiffée d'un turban, 
avait crié : « Mathilde, prends garde d'accrocher 
« ta robe! » En face de nous figurait un jeune 
romantique, habit noir, gilet noir très-ouvert et 
en pointe, pantalon semi-collant s'arrêtant au- 
dessus de la cheville, cheveux relevés et barbe 
pointue à la Henri III. Ma danseuse, assez jolie, 
mais très-gauche, paraissait sortir de pension. 
Répondanl par oui et par non aux banalités que 
l'on échange d'ordinaire en pareil cas, elle ne me 
semhlait pas susceptible de provoquer un dia- 
logue vif et animé, et, dès-lors, mon attention 
pouvait sans inconvénients se porter tout aulour 
de moi, mes observations aller leur train. Toutes 
les variétés de la demoiselle se trouvaient repré- 
sentées dans ce salon, excepté, bien entendu, la 
fille du duc et pair. Il y avait là la pensionnaire 
de quinze ans que les enfants de la maison et 
tous les collégiens qui honorent la soirée de leur 
présence ne laissent pas un instant à sa place; 
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la chercheuse de mari, aux yeux langoureux, 
pâle, se levant indolemment de sa banquette, 
cherchant à mettre le plus d'esprit qu'elle peut 
dans sa conversation avec ses danseurs, et par- 
venant avec une certaine habileté à leur faire 
dire, sans qu'ils se doutent du piège, quel lieu 
habitent leurs parents, s'ils sont rentiers, pro- 
priétaires ou fonctionnaires publics, et s'ils pas- 
sent l'été à la campagne ; la virtuose, piano et 
chant, qui entoure son cou d'une écharpe, afin 
d'éviter quelque enrouement désastreux ; joie et 
gloire de sa famille, elle ne saurait trop se mé- 
nager, car elle fait les délices du faubourg Pois- 
sonnière; la bonne fille, qui danse comme qua- 
tre, rit aux éclats de ce que lui dit son cavalier, 
le pousse quand il oublie que c'est à lui de figu- 
rer, se jette sur les plateaux et renverse les verres 
de sirop sur elle ; la muse coiffée en Cérès avec 
une foule d'épis d'or et d'argent, robe préten- 
tieuse et sale, gants qui ont servi quinze jours; 
elle se défend de danser, mais finit par accepter 
Tinvitation qu'on lui adresse, ne manque pas de 
vous demander si vous préférez les Méditations 
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aux Orientales, et parvient à vous faire savoir 
qu'elle assistait avec madame Tastu à la dernière 
représentation de Marion Delorme; la vieille fille, 
enfin, type particulier d'aigreur, d'envie et de 
vanité que le grand Balzac a si profondément étu- 
dié, si bien dépeint. Il ne faut que la plaindre, 
car, après tout, ce n'est pas sa faute. 

« Et les femmes mariées? quelles étonnantes 
variétés dans l'espèce! Mais pourtant ces variétés 
diverses peuvent et doivent se classer, se grou- 
per, pour mieux dire, par grandes catégories : 
la femme prude et réellement vertueuse, caté- 
gorie assez restreinte, il faut bien l'avouer; la 
femme qui aime la plaisanterie comme un enfant 
qui joue avec le feu, mais sans tomber dedans ; 
celle qui, au bal, est toujours suivie des yeux 
par un monsieur à moustaches et à l'air farou- 
che, qui n'est pas son mari ; la dévote qui porte 
une robe très-montante, mais qui n'en pense pas 
moins qu'avec le diable il est des accommode- 
ments ; la grande et maigre dont la toilette excen- 
trique a pour effet de la faire paraître plus longue 
et plus maigre; la petite femme replète qui se 
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couvre de bijoux et porte un oiseau de paradis. Je 
ne parle pas des femmes hors d'Age et qui peu- 
vent dire en commençant un récit, comme cette 
spirituelle vieille : « Dans le temps que j'étais 
a femme ! » 

« Et les hommes I Ah ! Ton voyait bien qu'une 
révolution avait passé parla! Un monsieur, capi- 
taine de la garde nationale, arriva en uniforme, 
sous le prétexte qu'il était de service et n'avait 
pas voulu manquer l'invitation; en réalité, parce 
qu'il trouvait que l'uniforme l'avantageait et qu'il 
voulait produire avec éclat ses épaulettes neuves. 
Les conversations politiques ne faisaient pas dé- 
faut et, tout en dansant, j'y prétais l'oreille. 

« — Je vous dis que le licenciement et le dé- 
sarmement de l'artillerie de la garde nationale 
amèneront une révolution nouvelle. Bastide et 
Trélat ne sont pas des gens avec lesquels on 
puisse jouer ainsi. 

« — Allons donc! vous autres républicains, 
vous n'êtes qu'une infime minorité au milieu de 
nous qui sommes disposés à soutenir, quand 
même, le roi de notre choix. 



Digitized by G 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 47 



« — Comme Bourbon? 

« — Quoique Bourbon, comme dit M. Dupin. 

« — En attendant, prenez garde aux ides de 
mars. Nous sommes plus forts que vous ne le 
pensez. 

« — Essayez ; nous vous recevrons à coups de 
fusil. 

« L'interlocuteur républicain était un grand 
jeune homme coiffé à la malcontent, vêtu d'un 
habit noir boutonné jusqu'en haut. Le partisan 
du gouvernement nouveau était un monsieur 
gros et gras, à figure réjouie, portant un vaste 
gilet blanc et un habit bleu à boutons d'or. 

« D'un autre côté, c'était une conversation ar- 
tistique ; là, on ne parlait pas des ides de mars, 
mais de l'ouverture en mai du nouveau Salon de 
peinture. On diccutait Ingres, Horace Vernet,Dc- 
laroche ; on se demandait si leurs œuvres à la 
future exposition seraient nombreuses; on se 
prenait aux cheveux à propos de Delacroix, que 
Ton contestait et que l'on défendait avec une 
égale ardeur. 

« Ailleurs on disait : 
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« — Il parait que Balzac prépare un roman 
qui sera intitulé : la Peau de chagrin. 

« — Qu'est-ce que cela veut dire, la peau de 
chagrin? demanda une grosse dame en minau- 
dant. 

« — Parbleu ! reprit un loustic de salon, c'est 
bien simple, et il fit à cette question une réponse 
telle que je juge inutile de la reproduire, plaisan- 
terie au gros sel qui annonçait assurément une 
éducation très-distinguée ou un sans-façon bien 
grand : elle fut accueillie par des rires approba- 
teurs. 

« — Ce diable de Gustave a toujours le mot 
pour rire, dit un des assistants. C'est égal, 
ajouta-t-il, je préfère bien Paul de Kock à Balzac. 
Au moins, avec le premier, on sait tout de suite 
à quoi s'en tenir, tandis qu'avec l'autre il faut 
être le plus souvent deux heures à chercher ce 
qu'il veut dire. II a surtout de longues descrip- 
tions du cœur humain qui sont assommantes. 11 
emploiera trois pages à vous expliquer comment 
une femme élernue. 

« — J'adore cela, dit un jeune blond. 
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<c — C'est possible; mais je suis désolé de ne 
pas partager votre avis. 

« — Jules Janin va aussi publier Barnave. 

a — Bar... quoi? 

« — Barnave. 

« — Ah I ah!... fit l'autre. 

« Et il se leva prudemment pour aller à la 
tabled'écarté où on criait : « Un rentrant ! » 

« Je me dirigeai aussi de ce côté; la partie 
semblait animée. Sept ou huit messieurs étaient 
groupés de chaque côté; il y avait bien, ma foi, 
trente-cinq francs sur la table. 

« — Il manque cinq francs ! cria-t-on. 

« — Je les faisl eus-je l'imprudence de ré- 
pondre. 

« Le mot était ù peine lâché que la maîtresse 
de maison fit signe à son mari, qui avait Pœil 
sur tout, de venir me relancer. 

« — Ah ! jeune homme, me dit-il, ce n'est pas 
bien de délaisser les dames pour le tapis vert. 

« — Mais, monsieur, je ne les ai pas délaissées 
du tout. Je suis un peu fatigué... voilà la raison. 

« La maîtresse de maison intervint. 

6 
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« — Monsieur, dit-elle, vous n'avez dansé que 
neuf contredanses, trois\alses et deux galops 
avec mesdemoiselles*** et mesdames 

« Je fus épouvanté de cette mémoire spéciale; 
j'inclinai la tête, et je répondis : 

« — C'est vrai, madame. 

« — Eh bien ! alors, vous ne devez pas vous 
dire fatigué. A votre âge ! 

« — Je crois bien, dit le mari, à votre âge, 
j'en dansais trente sans me sentir aucunement 
las. 

a — Tenez, reprit sa terrible femme, vous 
voyez bien, là-bas, cette dame avec une robe écar- 
late? Eh bien! vous me feriez un sensible plaisir 
en allant l'inviter. 

« Pendant ce dialogue, ma pièce de cinq francs 
avait passé dans le camp ennemi. 

a Conduit ou plutôt entraîné par mon bour- 
reau, je me dirigeais vers la dame écarlate. Le 
monsieur à habit bleu et à boutons jaunes m'ar- 
rêta par le bras. 

a — Monsieur, il y a un bal au profit des Po- 
lonais; vous souscrivez, n'est-ce pas? 
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« — Eh! monsieur, vous voyez bien que je n'ai 
pas le temps ! 

« Ce mot me sauva. Je courus à la danseuse 
désignée; je la fis figurer avec une ardeur pas- 
sionnée qui dut bien l'étonner sans doute, mais 
qui évidemment la charma. Dés que je l'eus ra- 
menée à sa place, je me glissai dans la pièce voi- 
sine, sous le prétexte de respirer un peu, et, par 
le fait, je respirai tout à fait, car je m'élançai à la 
porte sans être aperçu. Je tendis fébrilement le 
numéro de mon pardessus à la camériste, qui, 
pleine d'intérêt pour moi, me crut malade et 
s'empressa de me le trouver. Comment dcsccn- 
dis-je l'escalier? Je n'en sais vraiment rien ; mais 
ce qu'il y a de bien certain, c'est que le traître 
Ludovic l'avait descendu avant moi, me laissant 
dans cet affreux guêpier. 

« Voilà, mon cher, nos plaisirs de l'hiver de 
1851. Deus nobis hœc otia fecit. 

« Ma foi, j'appelle Deus la révolution de juil- 
let 1850. Je me trouve trop poli; il y a des 
nuances. » 

Cette lettre intime adressée alors à un ami et 

.v 
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pour le sans-façon de laquelle je dois certainement 
réclamer toute l'indulgence du lecteur, n'en pré- 
sente pas moins un tableau assez complet des 
salons de cetle époque transitoire. 

L'Exposition de peinture, dont on se préoccu- 
pait déjà, à bon droit, ne ressembla pas aux Expo- 
sitions Irop multipliées de notre temps actuel. 
Elle renferma un grand nombre de tableaux et 
de sculptures hors ligne, et qui sont restés 
comme des chefs-d'œuvre des maîtres qui les 
produisirent. 

Le gouvernement de la Restauration avait fait 
beaucoup pour les arts, et, bien conseillé par les 
hommes spéciaux qui l'entouraient, notamment 
par le comte de Forbin et M. de Cailleux, M. Sos- 
thénes de la Rochefoucauld, qui avait les beaux- 
arts dans ses attributions, sut bien distinguer 
les artistes d'un vrai talent, et eut la main heu- 
reuse en fuit de commandes ou d'achats. C'était 
un galant homme dans toute l'extension du 
terme que cet honnête vicomte Sosthènes de la 
Rochefoucauld, et il est triste de penser que ses 
qualités et ses mérites relatifs l'aient moins po- 
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pularisé que sa fameuse ordonnance sur les ju- 
pons dos danseuses de l'Opéra. Tel est le mondo 
et sa justice dislributive. 

Bien traités et largement récompensés par le 
gouvernement qui venait de tomber, les artisles, 
à l'exception de quelques enthousiastes, ne virent 
pas d'abord sans une certaine inquiétude la ré- 
volution qui venait ainsi menacer leurs intérêts 
et, pour un grand nombre, froisser leurs sympa- 
thies. Mais le gouvernement nouveau était dis- 
posé à suivre les errements de celui qui l'avait 
précédé; et d'ailleurs, précisément parce qu'il 
était nouveau, il avait de nombreuses comman- 
des à faire. Ainsi, à l'Exposition de 1851, il y 
avait une grande quantité de tableaux de circon- 
stance. A celle de 1827, on n'avait vu qu'un seul 
portrait du roi Charles X; mais, cette fois, on ne 
comptait pas au Louvre moins de douze portraits 
du roi Louis-Philippe et de dix bustes de ce 
prince. M. le duc d'Orléans était également re- 
produit plusieurs fois, soit en colonel de hus- 
sards, soit en artilleur de la garde nationale, le 
mousqueton à la main. Puis venaient les grandes 

5, 



Digitized by Google 



54 



LES SALONS DE PARIS 



scènes politiques : Louis-Philippe prêtant ser- 
ment à la nouvelle Charte; Louis-Philippe pas- 
sant, en compagnie du général la Fayette, une 
revue de la garde nationale ; la toile de Delacroix 
représentant la Liberté guidant le peuple aux bar- 
ricades ; enfin des scènes épisodiques telles qu'un 
Bivouac dans la cour du Louvre, l'Enterrement 
des victimes de Juillet, etc., etc. 

Il y avait un contraste assez piquant entre les 
tableaux de ce genre et ceux qui, commandés 
par l'ancienne liste civile, reproduisaient des 
scènes de la Restauration, telles que le Combat 
de Navarin, la Prise d'Alger, ou le Dévouement de 
l'héroïque Bisson. D'un côté, le drapeau blanc; de 
l'autre, l'étendard tricolore qui lui avait si inopi- 
nément et si rapidement succédé. Les portraits 
particuliers présentaient aussi une mêlée assez 
curieuse : M. de la Fayette, Adolphe Nourrit, qua- 
tre fois reproduit; le maréchal Soult, l'avocat 
Déquevauvilliers, lieutenant-colonel dans la garde 
nationale ; le célèbre Quiroga, Debureau, M. Agier, 
Labbey de Pompières, madame Anatole de l'O- 
péra, le comte de Flahaut, mademoiselle Minette, 
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le maréchal Maison, M. Cousin, mademoiselle 
Léonline Fay, M. de Laborde, le duc de Fitz-Ja- 
mes, et tant d'autres bien surpris de se trouver 
ainsi rapprochés et confondus. 

L'Exposition avait été ouverte au mois de mai. 
Le roi Louis-Philippe la visita plusieurs fois. C'é- 
tait après quatre heures que ces visites avaient 
lieu. Le roi, dès le premier jour, parut enchanté 
et disait à toutes les personnes qui, ministres, 
généraux ou hauts fonctionnaires, étaient témoins 
de sa vive satisfaction : 

— Vous devez être content ; quelle magnifique 
Exposition ! 

11 avait bien raison ; chacun devait ressentir 
un mouvement d'orgueil national en parcourant 
ce Salon de 1851. On va en juger : 

Paul Delaroche, ce peintre sage, habile dans 
le choix de ses sujets, suffisamment coloriste, 
suffisamment dessinateur, dont les tableaux iront 
toujours en augmentant de valeur, Paul Delaro- 
che avait là ces deux charmantes toiles vulgari- 
sées par la gravure et connues sous le nom de 
Richelieu et de Mazarin. On sait avec quel esprit 
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de composition, avec quel éclat de couleur ces 
deux tableaux étaient exécutés. Ils ont passé 
depuis dans la galerie Pourtalès. Une autre toile 
fort importante de Delaroche attirait vivement 
l'attention, et à bon droit, assurément : c'était le 
Cromwell ouvrant le cercueil de Charles 1 er , pein- 
ture large, d'un ton vrai, à laquelle on n'aurait 
pu reprocher qu'un peu de froideur. Cela tenait 
à ce que l'artiste avait dessiné la figure de son 
Olivier Cromwell d'après un plâtre moulé sur 
nature, et que la ressemblance cherchée dans la 
mort donne toujours un résultat identique, par 
rapport à la vie, à celui que donnerait le plus 
beau clair de lune par rapport à la lumière du 
jour. Delaroche exposait encore cette année-là son 
charmant tableau des Enfants d'Edouard. 

Léopold Robert avait au Salon son magnifique 
tableau des Moissonneurs, et jamais peut-être 
peinture n'avait aussi bien fait comprendre l'Ita- 
lie que celle toile éclatante avec ses femmes bru- 
nes et sévères, ses têtes si expressives, ses ter- 
rains calcinés dont les contours se découpaient si 
nettement sur l'azur du ciel. Ary Scheffer était 
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représenté au Salon par sa splendide Marguerite. 
Horace Vernet exposait, avec une ou deux toiles 
officielles, le portrait de sa fille, non mariée en- 
core, et qui devait être un jour madame Paul 
Delaroche. C'était un superbe portrait, exécuté 
avec un art et un goût infinis, et le peintre y avait 
habilement surmonté une difficulté suprême, 
celle de peindre le personnage en pleine lumière, 
sans ombre aucune. 

Depuis, les traits de mademoiselle Horace 
Vernet, devenue la femme du grand artiste, ont 
été reproduits sous un costume d'emprunt dans 
la belle peinture murale de l'hémicycle du palais 
des Beaux-Arts, ainsi que ceux de son amie d'en- 
fance, la belle et sympathique duchesse de Fitz- 
James, morte si déplorablement, brûlée, à sa 
villa de Saint-Germain. 

Gudin exposait en 1851 quelques-unes de ses 
meilleures marines. On admirait alors avec quelle 
variété de tons il passait du ciel et de la mer 
d'Afrique aux brumes des climats septentrionaux. 
Les tableaux du Gudin d'alors ne ressemblaient 
guère à ceux du Gudin d'aujourd'hui. II y a pour 
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les peintres comme pour les artistes dramati- 
ques un moment où il faudrait se retirer de la 
lice pour demeurer entouré de son auréole cl 
conserver tout son prestige. Camille Roqueplan 
avait, lui aussi, de fort belles marines au Salon 
de 1831. De plus, il avait exposé de charmants 
pastels. 

Il serait trop long d énumérer toutes les œu- 
vres remarquables que réunissait celte Exposi- 
tion de peinture et de sculpture, où Foyatier avait 
son Spartacus, Dantan des bustes superbes, Anto- 
nin Moyne ses Démons luttant sur un cheval. 

Ah! le roi Louis-Philippe avait raison d'être 
content. On pouvait Pétre à moins. 
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courage aventureux. — Mission de M. de Blacas. — La du- 
chesse à Bath et à Londres. 



La société légitimiste, retirée dans ses lerres, 
et qui n'avait point encore pour occupation les 
conspirations armées de la Vendée, amusait ses 
loisirs en frondant et en ridiculisant tout ce qui 
touchait de près ou de loin au gouvernement 
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nouveau. Voici un assez curieux spécimen de ces 
plaisanteries de lepoque dont le feu incessant 
était dirigé sur les fonctionnaires de 1850 : 

On avait imaginé de grouper des noms réelle- 
ment pris sur la liste des 4,997 décorés et mé- 
daillés de Juillet, parmi lesquels se trouvaient 
plusieurs femmes, et d'en faire des phrases de 
ce genre : 

— Caen, Napoléon Gouvernet, Paris, Jacques 
Publicain, Mutius-Scévola Monchy, Messidor- 
Brutus Rudeau, Yivion, Tranquille, Cosme, Bap- 
tiste, Maix, Carrion-Nysas, Barginet, Mérimés, 
Chabannes, Onmiz, Lafrance, Amal. 

— Oyer, Brayer, Lechanteur, Ducoing, Dela- 
vignc, Apollon Buse, Haveck, Mille, Sainsans, 
Mazet, Anroué, Tubleu , Qua y, Lheureux, Acquord. 

— Perrier, Malin, Compère, Berne, Girod de 
l'Ain, Nestor Delafolie, Maix, Seigneur, Cîisimir, 
Leblanc, Lerouget, Lebleu, Redouté, Lenoir. 

— Autoy, Modeste-Aglaé Pinot, femme Quillet, 
Simple, Asperge, Verte, Aubin Marie, Hétu f Hébé, 
Die, Lemoye, llélu, Houry, Céleste-Aglaé Quillet, 
née Pinot. 
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— Quantat, Marguerite Landragin, Lecomte, 
Sébastiani, Lacharme. 

On disait que M. Thiers était un députe de po- 
che et que la rue du Petit-Hurleur allait prendre 
définitivement son nom ; qu'il serait surinten- 
dant des menus, tandis que M. Séné serait préposé 
à la pharmacie du palais, que M. Barbet garde- 
rait la porte, et que le maréchal Lobau (lequel 
avait récemment dispersé des rassemblements en 
faisant jouer des pompes) serait investi de la 
surveillance de tous les jels d'eau des Tuileries ; 
que les employés de M. Casimir Péricr avaient 
grand soin de ne jamais lui tourner le dos et ve- 
naient de signer une pétition pour qu'il ne por- 
tât que des pantoufles. 

Que M. Barthe se faisait chanter des Te Deum 
pour tenir tôle aux serpents de l'envie. 

Que M. de Schonen, lequel eût été capable, s'il 
eût vécu de leur temps, de faire divorcer Philé- 
mon et Baucis, espérait, du moins, à la fin de sa 
vie, obtenir le paradis... de Mahomet. 

Que M. Vigier, à l'occasion de son élection, 
venait de recevoir d'Angleterre l'ordre du Bain, 
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et que ce jeune député ne comptait parler que' 
sur la dette flottante ; mais que, si le juste-milieu 
venait a périr, il s'en laverait les mains. 

Que le dey d'Alger, en ce moment à Paris, 
voulant remonter sa maison, avait fait demander 
à M. Casimir Périer dix députés du centre pour 
en faire des muets. 

Que la Chambre se plaignait de ne voir jamais 
Du pin tendre, et qu'elle préférerait alors qu'il 
fût plus rassis. 

Que le maréchal Mortier ne parviendrait jamais 
5 cimenter l'alliance de la France et de la Russie. 

Que l'expédition contre la Hollande à propos de 
la Belgique ne pouvait avoir rien de sérieux, 
puisque cela se passait entre la poire et le fro- 
mage. 

M 

On disait encore une foule de choses de ce 
genre qui prouvaient que les mazarinades ont 
toujours clé dans le goût français, et c'est ainsi 
qu'au fond des châteaux et des villes de province 
la société légitimiste amusait ses loisirs en atten- 
dant les grandes aventures et les coups de fusil 
de la prochaine expédition de la Vendée. 
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Parfois un membre jeune ou vieux de quelque 
famille dévouée prenait un passe-port pour l'An- 
gleterre et, de Londres, se rendait en Écosse 
pour offrir à la famille exilée l'hommage de sa 
fidélité. 

Dans les premiers jours de leur exil, Charles X 
et la famille royale avaient habité le château de 
Lulworlh. Le gouvernement anglais avait, peu de 
temps après, mis à leur disposition le vieux pa- 
lais d'Holy-Rood, séjour triste, mais très-conve- 
nable, qui n'avait que le défaut de rapprocher 
d'une façon trop saisissante les malheurs des 
Bourbons des malheurs des Stuarts. 

Cette résidence royale des souverains écossais, 
toute remplie encore des souvenirs de l'infortu- 
née Marie, la contrée même dont la belle ville 
d'Edimbourg forme la capitale, cette Écosse que 
Walter Scott avait tellement popularisée en France 
par ses compositions si ingénieusement remar- 
quables, concouraient à donner quelque chose de 
poétique et de romanesque à ce séjour des des- 
cendants de Louis XIV dans un des palais de Jac- 
ques II. 
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Et pour le dire en passant, puisque je viens de 
parler de sir Walter Scott, Pinfluence des écrits 
de ce romancier antiquaire sur la société fran- 
çaise fut immense dans les dernières années de 
la Restauration. Elle fut certainement beaucoup 
plus grande qu^on ne Ta jamais supposé. La 
masse d'idées qu'il a, en quelque sorte, imposées 
à cette époque ou qu'il a refoulées, rend son ac- 
tion d'écrivain très-curieuse ù signaler. Ses évo- 
cations du moyen âge, ses peintures séduisantes 
des cours d'autrefois, son goût si vif et si éclairé 
pour les vieux monuments, les vieux livres, les 
armures, les costumes, les meubles du passé ont 
singulièrement influé en France sur le goût en 
général, sur la littérature et la peinture en parti- 
culier. Il est môme assez remarquable que l'ac- 
tion de ce grand écrivain se soit fait sentir beau- 
coup plus chez nous que dans sa propre patrie. 

L'Ecosse était donc, en France, un cadre très- 
poétique pour les infortunes des Bourbons. Le 
fidèle serviteur qui traversait le détroit pour 
aller saluer ses anciens maîtres, ou le jeune et 
aventureux légitimiste qui portait à Holy-Rood 
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ses espérances et ses serments, admirait tout 
d'abord, en arrivant à Edimbourg, la situation 
pittoresque, les archileclures diverses, les ves- 
tiges des vieux temps et les splendeurs modernes 
qui font une ville à part de la capitale de l'K- 
cosse. 

Puis il se dirigeait vers le but de son pèleri- 
nage, vers ce bâtiment d'une apparence un peu 
claustrale, dont la façade était ornée de quatre 
tours groupées deux par deux à ses extrémités. 
C'était de onze heures à midi qu'avaient lieu les 
réceptions des étrangers qui avaient demandé 
audience. Le roi Charles X vivait à Holy-Rood 
comme un gentilhomme vivrait dans sa terre. 
Ses appartements personnels étaient situés au 
premier étage du vieux palais. Après avoir tra- 
versé un vestibule assez vaste conduisant à la 
chapelle, puis une galerie et une salle de billard, 
on arrivait à une pièce assez sombre, garnie 
d'une table ovale et de sièges très-simples : c'était 
la salle à manger ; et cette pièce communiquait 
à un grand salon dont l'ameublement tout aussi 
simple lui donnait l'apparence du parloir d'un 

6. 
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gentleman f armer des comtés. C'était là que le roi 
recevait ses visiteurs, et aussi que la famille 
royale se réunissait après le dîner jusqu'à dix 
heures, moment précis de la retraite. 

Charles X était ordinairement vêtu d'un frac 
bleu sans aucun insigne. Un pantalon de drap 
foncé et un gilet blanc complétaient son costume. 
Il n'avait rien perdu dans l'exil de la grâce et de 
la dignité qui ne lui ont jamais été contestées. 
Aucune trace de regret ou d'amertume n'appa- 
raissait sur son visage, et jamais non plus le plus 
petit mot d'aigreur contre les hommes ou contre 
les choses ne s'échappait de sa bouche. 

Il disait volontiers aux Français qui venaient 
le visiter (et c'était la sincère expression de sa 
pensée) : 

— J'aurais cru manquer à moi-même comme 
aux Parisiens en prenant, pour la promulga- 
tion des ordonnances, des précautions que je 
regardais comme inutiles ; rien ne m'a plus 
étonné que cette opposition formidable, et je ne 
pouvais me persuader qu'elle durât. Je n'ai ja- 
mais eu l'intention de renverser la Charte, non- 
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seulement parce que je l'avais jurée, mais encore 
parce que je voyais fonctionner avec plaisir les 
institutions qu'elle avait fondées. C'est même la 
crainte que ces institutions ne . fussent faussées 
par les prétentions omnipotentes de la Chambre 
des députés appuyées par une presse très-violente 
qui m'a fait exécuter ce que l'on a nommé un 
coup d'État. Je ne voulais, par une nouvelle loi 
électorale et par des mesures restrictives contre 
la presse, qu'empêcher l'empiétement de la Cham- 
bre des députés sur la Chambre des pairs et sur 
moi-môme. Si j'avais réussi, on l'aurait bien vu. 
Aujourd'hui même, je ne me reproche qu'une 
chose, c'est ma trop grande confiance. 

Tel était le résumé des conversations du roi 
proscrit. 

Le Dauphin, tout aussi résigné que son père, 
pour lequel il avait un respect filial des plus tou- 
chants, ne laissait jamais, lui non plus, échap- 
per une parole d'aigreur, un murmure contre les 
hommes ou contre la destinée. Il lui arrivait 
même assez souvent, dans l'impartiale abnéga- 
tion qui le caractérisait, de rappeler complaisam- 
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ment, en causant avec des visiteurs, les mérites 
de certains officiers, jadis ses favoris, et qui n'a- 
vaient môme pas attendu qu'il fût sorti de France 
pour aller offrir leur épée au gouvernement nou- 
veau. 

La Dauphine, cette martyre de nos révolutions, 
que l'on se plaisait, en France, à représenler 
comme une femme vindicative et pleine de fiel, 
puisait, au contraire, dans ses sentiments pro- 
fondément religieux une sérénité pleine de dou- 



ceur et l'oubli chrétien des grandes comme des 
petites injures. 

La duchesse de Berry (je parlerai d'elle tout à 
l'heure) n'avait séjourné que quelques semaines, 
et dans les premiers temps de l'exil, à Holy- 
Rood, séjour dont elle ne pouvait supporter la 
tristesse et la monotonie. Les deux enfants, Ma- 
demoiselle, depuis duchesse de Parme, et M. le 
duc de Bordeaux, ressentaient matériellement la 
différence de situation qui leur avait été faite, 
mais ne laissaient jamais échapper la moindre 
plainte. Le jeune prince, dont l'éducation histo- 
rique et littéraire était confiée à un homme in- 
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slruit, M. Barande, avait pour gouverneur le ba- 
ron de Damas. Il recevait des leçons religieuses 
de l'abbé de Méligny, écrivait et parlait déjà plu- 
sieurs langues, apprenait le dessin sous la direc- 
tion de M. d'Hardivilliers, enfin montait tous les 
jours à cheval, faisait des armes et tirait le pis- 
tolet, exercices deslinés à lui donner de la force, 
tout en stimulant son adresse naturelle. Son 
éducation était alors très-intelligemment dirigé e. 
Plus tard, après l'expédition de madame la du- 
chesse de Berry dans la Vendée et sa captivité au 
fort de Blaye, lorsque la famille royale, retirée 
en Bohême, semblait accablée par ses nouveaux 
malheurs, la trop habile compagnie de Jésus a 
cherché à placer un de ses membres auprès 
du jeune prince. Mais le professeur jésuite, 
homme fort savant du reste, qu elle était pane- 
nue à faire agréer, ne resta que deux mois au- 
près de son royal élève. 

Le soir, la famille exilée se rassemblait, après 
un diner auquel le roi invitait d'ordinaire deux 
ou trois étrangers, dans le grand salon dont j'ai 
parlé. Le roi faisait son whist, jeu qu'il affection- 
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naît beaucoup, ou quelquefois passait dans la 
salle de billard, et y faisait quelques parties avec 
M. le Dauphin. Dans le salon, le duc de Bordeaux 
et Mademoiselle se livraient à des jeux de leur 
âge, tandis que la Dauphine, assise avec ses da- 
mes autour d'une table ronde, travaillait à des 
ouvrages d'aiguille. 

Aucune étiquetle ne régnait dans ce cercle, et 
la conversation, à laquelle les invités prenaient 
part en toute liberté, se généralisait souvent. A 
dix heures, comme je l'ai dit, tout le monde se 
retirait. 

Une calèche louée au mois et trois chevaux de 
selle composaient les équipages et l'écurie des 
princes exilés. Leur suite, relativement assez 
nombreuse, car ils n'avaient point voulu aban- 
donner des gens qui ne les abandonnaient pas, 
se composait, en hommes et en femmes, d une 
quarantaine de personnes. C'était une de leurs 
plus lourdes charges. 

Rien de plus curieux, de plus instructif sur- 
tout, que les rapports et les correspondances 
échangés entre la famille royale et ses partisans 
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de France, ou, pour parler plus exactement, pro- 
voqués par eux. 

Ainsi le fameux Dubourg, héros de Juillet, 
bien connu pour s'être improvisé général et avoir, 
en cette qualité, revêtu de l'uniforme, conduit le 
peuple contre la garde royale, mécontent d'avoir 
été mis de côté par le nouveau gouvernement 
auquel il demandait un emploi, écrivait à Holy- 
Rood pour proposer de rallier tous ses amis ré- 
publicains à la cause de Henri V, offrant, à la fin 
de sa lettre, de se rendre personnellement à 
Dieppe, point de débarquement, pour poser lui- 
même la planche d'abordage sous les pieds du 
jeune héritier du trône. 

Certain personnage qui avait marqué sous le 
premier Empire avait dépêché en Angleterre un 
agent chargé d'offrir ses services aux princes 
exilés pendant que, d'un aulre côté, il se mettait 
aux ordres des membres de la famille Bonaparte* 
Il est devenu pair de France sous Louis-Philippe. 

De vieux serviteurs écrivaient pour donner des 
conseils, énumérer les fautes commises, offrir 
leurs bras et leurs fortunes, brns usés, fortunes 
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délabrées. D'autres expédiaient des plans de cons- 
piration, des listes de conjurés inconnus, et ga- 
rantissaient le succès; mais, avant tout, ils de- 
mandaient de l'argent. 

11 s'est trouvé un ancien fonctionnaire qui a eu 
l'impudeur d'écrire à un des familiers du roi : 

« Je suis sans argent et sans place ; ma position 
dans le gouvernement de Charles X m'a permis 
de connaître une foule de choses secrètes, et les 
libraires achètent très-cher le scandale, parce 
que cela se vend bien. Si Ton ne m'envoie pas 
vingt-cinq mille francs dont j'ai absolument be- 
soin, je me verrai forcé d'avoir recours à celte 
ressource et de divulguer beaucoup de secrels 
politiques qui édifieront les gouvernements étran- 
gers. » 

Ces correspondances de toute nature, ces of- 
fres, ces conseils, ces plans, laissaient très-froids 
et très-indifférents les princes exilés. Jadis, du- 
rant les années de la République, du Consulat et 
de l'Empire, ils avaient été à même d'apprécier 
tous ces projets irréalisables, tous ces dévoue- 
ments véritables, mais souvent aveugles. Ils 
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étaient, pour ainsi dire, blasés sur la situation 
particulière que le malheur a fait de tout temps 
aux princes détrônés. On répondait à tout avec 
une grande politesse, en s attachant à ne mécon- 
tenter, à ne froisser personne, mais d'une façon 
qui, au contraire, pût, dans une certaine mesure, 
coïncider avec les idées émises par chacun. 

Ce n'était pas que Charles X, son fils et la Dau- 
phine n'eussent à certains égards des idées très- 
arrêtées. Ainsi le roi, frappé des embarras et des 
difficultés dans lesquels se trouve naturellement 
jeté un gouvernement restauré par l'intervention 
étrangère, n'admettait pas le concours des souve- 
rains qui avaient participé aux traités de Vienne. 
Il comprenait que c'était en France même qu'un 
mouvement d'opinion devait se manifester, s'il y 
avait lieu, en faveur de l'idée légitimiste. Lors- 
qu'on lui parlait de guerre civile et qu'on lui dé- 
veloppait des plans de campagne dans la Vendée 
ou dans le Midi, il ne les repoussait pas a priori 
par une sorte d'aversion pour les luîtes intestines, 
mais il objectait avec raison qu'à notre époque, 
et avec la force gouvernementale de la ccr.tr Ji- 
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salion, une guerre civile, en supposant qu'on pût 
l'entreprendre, serait très-probablement impos- 
sible à soutenir. Le triomphe d'une émeute dans 
Paris lui semblait plus facile (la suite lui a donné 
raison), et alors il ne s'agirait que de savoir en 
profiter. La grande émeute des 5 et 6 juin le 
frappa beaucoup en le confirmant dans son opi- 
nion. 

Mais madame la duchesse de Berry ne pensait 
pas aussi sagement, el son abnégation était moins 
grande. C'était un caractère et une individualité 
complètement à part au milieu de la famille exi- 
lée. Regrettant qu'on ne l'eût pas laissée se pré- 
senter aux Parisiens le 30 juillet 1830 pour récla- 
mer d'eux la couronne de son fils, elle brûlait 
d'impatience d'opérer une tentative à laquelle la 
conviaient bien des conseils téméraires et de se 
mesurer, pour ainsi dire, avec la destinée. Elle se 
rendit à Bath, sous le prétexte d'y prendre des 
bains de mer } mais, en réalité, pour y conférer 
avec ses partisans et y préparer l'expédition qu elle 
projetait. Cette princesse avait un caractère entre- 
prenant, le courage d'un homme et des vues poli- 
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tiques d'une hardiesse qui en font un personnage 
historique d une grande importance relative. La 
petite cour d'Holy-Rood n'avait pas vu sans re- 
grets et sans appréhensions l'éloignement de 
madame la duchesse de Berry, car elle connais- 
sait l'esprit romanesque qu'elle apportait dans 
les plus sérieuses combinaisons de la politique. 
Le duc de Blacas reçut de Charles X la mission 
assez difficile de suivre les traces de la duchesse 
et de s opposer dans la mesure de ses forces à « la 
politique d'aventures » que Ton redoutait de la 
part de l'intrépide mère du duc de Bordeaux. 
Mais M. de Blacas, découragé, ne tarda pas à 
revenir auprès de son vieux maître. 

Au printemps de 1831, un grand nombre de 
Français se rendaient individuellement à Bath ; et 
voici ce qu'écrivait un des plus spirituels visi- 
teurs de la courageuse et romanesque princesse: 

« A Bath, c'est encore la France qu'elle cher- 
che, l'auguste exilée! Force lui a bien été de fuir 
quelque temps le ciel froid et pluvieux d'Édim- 
bourg. Elle est donc venue sous ce ciel meilleur, 
aussi beau pour elle que le ciel d'Italie, moins 
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beau que celui de France! A Bath, la duchesse 
est l'objet de tous les respects et de toutes les 
sympathies. Nous avons voulu, nous aussi, lui 
présenter nos hommages. Le matin, au com- 
mencement d'une belle journée, habillés de notre 
mieux, en voyageurs cependant, nous nous ren- 
dions à la maison de Madame, car elle n'a plus 
de palais, dans Johnston-Street. Nous étions en- 
trés dans la rue qu'elle habite, et déjà nous cher- 
chions le numéro de son hôtel, quand tout à 
coup, appuyée sur un balcon et la tête penchée 
vers la rue, dans toute la fraîche simplicité d'une 
toilette du malin, nous apercevons une jeune 
personne que nous saluons involontairement. Fi- 
gurez-vous, mon ami, que c'étaient les cheveux 
en bandeaux, la tête enfantine et le calme sou- 
rire de Mademoiselle elle-même; oui, elle-même; 
et si nous n'avions pas laissé Mademoiselle à 
Holy-Rood, nous n'en aurions fait aucun doute. 
Eh bien, cette femme penchée, l'œil fixé sur 
nous, Français, c'était sa mère; c'était Madame, 
et, à notre vue, elle donna des ordres pour qu'on 
nous introduisît près d'elle, après quoi elle nous 
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salua de la main, puis elle vint au-devant de 
nous, bonne et vive comme toujours. Et que 
vous dirais-je? Mille questions de patrie, d'art et 
d'amitié : Que fait-on dans notre France? l'Expo- 
sition est-elle belle cette année? et nos pauvres 
amis isolés? Elle nous parla d'elle-même, de ses 
enfants, de tout l'exil d'Holy-Rood. On n'est pas 
femme, on n'est pas Française comme cela ! 

« Quand nous eûmes bien parlé et bien répété, 
mais surtout bien entendu les choses du cœur qui 
ne se rapportent pas, nous visitâmes la maison, 
véritable maison anglaise dont vos républicains ne 
voudraient pas. La maison est étroite, petite; et, 
si elle est élégante, elle le doit à la présence de 
Madame. La maison se compose de deux étages 
et de six pièces, deux au rez-de-chaussée, deux 
au premier, deux au second ; il y a loin de là au 
pavillon de Flore. La suite de la duchesse répond 
à l'habitation : le tout se compose de madame de 
Bouillé, d'une seule femme de chambre, d'un 
valet pour écrire et d'un autre pour faire la cui- 
sine, car on ne peut pas appeler cela un cuisi- 
nier, à peine en a-t-il le tablier et le bonnet, 

7. 



Digitized by Google 



78 



LES SALONS DE PARIS 



Mais qu'importe tout cela, pourvu que les pauvres 
de France doutent encore de son départ ; pourvu 
qu'on ne ferme pas son hôpital de Rosny; pourvu 
que ses serviteurs ne soient pas réduits à la triste 
position des serviteurs de Marie Stuart. Ainsi, 
pour la simplicité, la grâce franche et loyale, les 
tendres souvenirs, l'amour de la patrie d'adop- 
tion, le soin de l'indigence, pour toutes les ver- 
tus qui l'ont rendue si chère, madame la du- 
chesse de Berry n'est pas changée. Mais pour la 
gaieté si vive, les saillies siciliennes et françaises 
en même temps, ce n'est plus la même. La prin- 
cesse est grave et pensive. Elle se souvient que 
le malheur est celui de tous les rois de ce monde 
qui a le plus besoin de dignité. Une grande pen- 
sée, je ne sais laquelle, occupe son âme ; elle a 
cessé d'être celle que nous suivions des yeux dans 
nos promenades, dont nous adoptions toutes les 
modes, que nous applaudissions à son théâtre, le 
premier qui l'ait injuriée : c'est une sévère femme 
qui veut croire à un avenir meilleur, parce qu'elle 
est mère d'un enfant qui s'appelle Henri. En un 
mot, ce n'est plus Jeanne d'Albret, c'est Marie- 
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Thérèse el Blanche de Castilie; le ciel lui soit en 
aide au milieu de tant d'ingratitudes, de trahi 
sons, de calomnies et de malheurs. » 

Le ciel ne vint pas en aide à la courageuse 
mais romanesque princesse. Dos amis impru- 
dents la poussaient à cette expédition de la Ven- 
dée dont les principaux épisodes furent le combat 
du Chêne, la défense de la Penissière et la prise 
de la duchesse à Nantes, dans la maison de mes- 
demoiselles du Guigny. Un détail bien curieux de 
ces événements qui semblent déjà si loin de nous, 
bien qu'ils ne datent que de trente cinq ans, c'est 
qu'au nombre des combattants de la Pénissière 
se trouvait un des plus hauts dignitaires du se- 
cond Empire, lequel cherchait alors sa voie et qui 
a fini par la rencontrer. 

Les imprudents conseillers dont je parlais tout 
à l'heure avaient décidé la duchesse à emprunter 
des sommes considérables, en engageant les pro- 
priétés qui lui restaient encore, pour couvrir les 
frais de l'expédition projetée. C'était à Londres 
que devaient être pris les derniers arrangements 
relatifs à cet emprunt. Madame y fut conduite et 
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cachée à lous les yeux dans une petite maison 
isolée, et personne, pas môme les exilés d'HoIy- 
Rood, en dehors des membres du comité qui 
l'entourait, ne parvint à savoir ce qu'elle était 
devenue jusqu'au jour fixé pour rembarque- 
ment. Ce fut ainsi que se trouvèrent tout à la 
fois déjouées les précautions de la police française 
et la surveillance paternelle du roi Charles X. 
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L'Abbaye-sux-Bois. — Sa fondation. — Ses vicissitudes. — L'abM 
Maury. — Un bon mot de madame de Brancos, duchesse de 
Céreste. — Madame Récamier. — Son salon. — MM. de Cha- 
teaubriand, de Lamartine, Balzac, Villcmain, Ampère, Bal- 
lanche, Briffault, Lebrun, de Kératry. — Groupe d'écrivains, 
d'hommes politiques et de journalistes du temps. 

Il y avait pourtant, à Paris, en dehors de la so- 
ciété bruyante et militante, certains salons per- 
manents, calmes et, pour ainsi dire, inaccessibles 
aux grandes émotions mondaines, sur lesquels 
les révolutions, les émeutes et les guerres civiles 
ne pouvaient avoir qu'une influence lointaine et 
qu'une action de contre-coup. 
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De ce nombre était celui de madame Récamier, 
à l'Abbaye-aux-Bois. 

Un soir, durant ma première année de quartier 
latin, étant venu faire visite à l'une de mes tantes 
qui habitait le faubourg Saint-Germain, je la 
trouvai se disposant à se rendre, ainsi que sa 
fille, à l'Abbaye-aux-Bois. Elle connaissait une 
dame anglaise qui s'y était retirée et avait elle- 
même de fréquents rapports avec la célèbre ma- 
dame Récamier. C'était chez cette dernière que 
ma tante devait retrouver son amie. 

Comme elle ne pouvait me recevoir, la voiture 
étant déjà à la porte, et que, d'ailleurs, j'étais 
moi-même en toilette du soir, ma tante me pro- 
posa de l'accompagner à l'Abbaye-aux-Bois : ce que 
j'acceptai avec empressement, curieux, comme 
je l'ai toujours été, de voir de près les choses et 
les hommes en renom. 

L'Abbaye-aux-Bois, située, comme on sait, à 
l'entrée de la rue de Sèvres, dans un quartier jadis 
très-isolé et désert, a été fondée par saint Bernard 
et dépendait de l'abbaye de Clairvaux. Ses deux 
dernières abbesscs, avant la révolution de 1789, 



Digitized by 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 83 



furent mesdames de Richelieu et de Chabrillant. 
Lorsque l'empereur Napoléon I er favorisa le réta- 
blissement en France des maisons religieuses, 
l'Abbaye-aux-Bois fut une des premières recons- 
tituées'par les soins et sous la direction de ma- 
dame de Navarre, qui en fil une maison d'édu- 
cation pour des jeunes filles appartenant à des 
familles distinguées. C'était d'elle que le cardinal 
Maury, homme d'esprit, comme l'on sait, disait 
un jour : « Quand madame de Navarre est dans 
son jardin, entourée de ses religieuses et de ses 
jeunes filles, il me semble que je vois Calypso au 
milieu de ses nymphes.» 

Ce nom du cardinal Maury qui n'était autre 
que le célèbre abbé Maury de la Constituante, me 
rappelle, en passant, une petite anecdote. 

Un soir, aux Tuileries, après un cercle impé- 
rial, le cardinal s'approchant du bufiet et ne se 
souvenant probablement plus que l'on était un 
vendredi, se fit servir du pâté de gibier et de la 
galantine. Près de lui se trouvait une dame de 
petite taille, légèrement contrefaite, mais dont 
l'esprit et les mordantes saillies avaient une répu- 
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tation quasi européenne, car toute l'Europe pas- 
sait alors par la cour de Napoléon I er . C'était ma- 
dame de Brancas, duchesse de Céreste. 

— Voilà, dit-elle à haute voix, ce qui s'appelle 
pratiquer les libertés de l'Église gallicane. 

L'empereur entendit le mot. 

— Est-ce que madame de Brancas, dit-il, ré- 
clamerait la liberté d'aller dans ses terres? 

L'effet, cette fois, ne suivit pas la menace. 
Mais il ne fallait pas s'y fier, témoin ce qui ad- 
vint à l'illustre madame de Staël. 

Madame Récamier avait voulu accompagner son 
amie au château de Coppet, lieu de son exil, et 
cet acte de dévouement lui valut une disgrâce 
qui, pendant sept longues années, la lint éloi- 
gnée de son pays. Elle avait enfin obtenu d'habi- 
ter Lyon, sa ville natale, où ses amis de Paris 
se rendaient, pour la voir, comme en péleri 
nage. 

— Vous devez vous ennuyer? lui disait-on. 

— Je ne m'ennuie jamais, répondait-elle ; je re • 

çois des lettres de mes amis, je leur réponds, je 
pense à eux. Puis, quelquefois le courage faillit, 
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et je pleure... Vous voyez que je n'ai pas le 
temps de m'ennuyer. 

Ce ne fut qu'après la chute de l'Empire que 
madame Récamier rentra dans Paris, et peu de 
temps s'écoula avant qu'elle vint s'installer à 
l'Abbaye-aux-Bois, dernier refuge auquel, battue 
par tant d'orages et après une existence plus bril- 
lante qu'heureuse, cette charmante femme vint, 
à la fin de sa vie, demander un peu de repos. 
Elle habita d'abord un petit appartement au troi- 
sième étage dont les étroites fenêtres se faisaient 
voir au-dessus des croisées du grand escalier; et 
bientôt cette modeste retraite fut littéralement 
assiégée par tout ce que Paris comptait d'illustra- 
tions en tout genre, terrain neutre où toutes les 
opinions se rencontraient, où Chateaubriand cou- 
doyait M. de Kératry, et Mathieu de Montmorency 
Benjamin Constant. 

Quelques années plus tard, madame Récamier 
occupait un appartement un peu plus vaste et 
plus commode à celte Abbaye-aux-Bois dont sa 
présence avait rendu le renom européen. Beau- 
coup de ses anciens amis n'existaient plus alors ; 

8 
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mais elle avait su s'en faire de nouveaux, et son 
salon était assurément l'un des plus intéressants 
de Paris. D'autres petits cénacles s'étaient grou- 
pés autour de ce grand centre intellectuel à PAb- 
baye-aux-Bois. C'étaient le salon de madame 
d'Hautpoul, qui avait des prétentions littéraires, 
et celui beaucoup plus grave que tenaient en 
commun deux amies, madame de Séran et ma- 
dame de Gouvello : centre où se réunissait un 
assez grand nombre d'ecclésiastiques distingués, 
appartenant à toutes les paroisses du faubourg 
Saint-Germain. Madame Eugène d'IIautefeuille 
présidait aussi de petites réunions consacrées à 
des lectures de productions nouvelles ; mais rien 
ne pouvait approcher, comme intérêt et impor- 
tance, des soirées de madame Récamier. 

Ce ne fut pas sans une certaine émotion que 
je franchis le seuil de ce salon célèbre, et mes 
regards se portèrent immédiatement vers la mai- 
tresse de maison, dont la célébrité était bien de 
nature à concentrer, en effet, la curiosité ar* 
dente d'un débutant dans la vie du monde* 

Au centre de l'appartement et dans un fauteuil 
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à dossier élevé, madame Récamier était assise, 
entourée de quelques femmes, mais d'un nombre 
beaucoup plus grand d'hommes, assis comme 
elle ou causant debout, et dont les groupes se 
prolongeaient jusqu'à la cheminée sur le marbre 
de laquelle plusieurs étaient appuyés. 

Je fus d'abord, je dois le dire, un peu désap- 
pointé : le renom de beauté dont avait joui et dont 
jouissait presque encore madame Récamier m'avait 
fait supposer quelle conservait des vestiges écla- 
tants de cette beauté spéciale et hors ligne dont 
nous avaient entretenus deux générations d'admi- 
rateurs ; je vis dans ce fauteuil, sur lequel mes 
regards s'étaient avidement portés, une assez pe- 
tite et mince vieille femme, toute de blanc habil- 
lée, dont les traits extrêmement fins semblaient 
avoir eu beaucoup de régularité, mais ne conser- 
vaient, par le fait, aucune trace de cette beauté 
traditionnelle que j'avais espéré y trouver encore. 
J'ajouterai que pourtant une sorte de grâce lan- 
guissante distinguait à un haut degré ce que je 
nommerai cette apparition d'un autre temps; et 
qu'elle eût suffi, quand même toutes les atlen- 
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lions et tous les yeux ne se fussent point concen- 
trés sur la maîtresse de la maison, pour désigner 
sur-le-champ à l'observateur la déesse aimée 
(comme eût dit M. de Jouy) dont le temple atti- 
rait encore tant d'adorateurs et tant d'hommages. 

Mes souvenirs me rappelèrent aussitôt, du 
reste, que les contemporains de jeunesse de ma- 
dame Récamier, dont les récits et les éloges 
l'avaient tellement popularisée, ont toujours 
beaucoup plus parlé de sa distinction et de sa 
grâce que de sa beautés 

» 

La grâce avait survécu. 

A côté d'elle, sur un fauteuil adossé, pour 
ainsi dire, au sien, était un homme dont l'âge 
avancé ne pouvait en quelque sorte pas être ap- 
pelé vieillesse, tant ses yeux avaient encore de 
feu, et sa physionomie d'énergie apparente. Ce 
personnage, aux épaules larges, à la charpente 
corporelle osseuse comme les vieux Celtes, à la 
tête carrée, un peu chauve, aux traits anguleux, 
portait un nom dont le prestige ne sera pas de 
longtemps effacé. 

C'était Chateaubriand. 
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A part ses œuvres que j'avais dévorées, je ne 
connaissais de lui que le portrait qui le repré- 
sente méditant dans la Campagne de Rome et 
appuyé sur quelques débris tapissés de feuillage. 
Je ne pense pas que ce portrait ait jamais été 
très-ressemblant. Chateaubriand avait une de ces 
têtes dont l'expression, difficile à rendre, fait le 
désespoir des peintres. Je ne l'aurais pas reconnu 
si on ne me l'avait désigné. Il est vrai que les 
grands troubles de la vie apportent aussi de grands 
troubles dans notre pauvre nature humaine, et 
produisent souvent sur elle plus de ravages en- 
core que les années. 

M. de Chateaubriand était alors dans cette phase 
toujours militante de sa vie où il s'efforçait de ré- 
tablir avec sa plume ce que sa plume elle-même 
avait un instant contribué à ébranler, ce qu'une 
révolution soudaine avait renversé. Saisi de dé- 
goût et de tristesse, il avait d'abord résolu d'aller 
finir sa vie comme il l'avait commencée, sur les 
chemins du monde; « car, disait-il, refusant mon 
assentiment à l'ordre de choses actuel, je ne suis 
plus qu'un ilote à Lacédémone. » Presque tous 
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les journaux avaient témoigné de son absence des 
regrets dont il s'était senti honoré et touché. 
Béranger lui avait adressé ces strophes : 

Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie, 
Fuir notre amour, notre encens et nos soins? 
N'entends-tu pas la France qui s'écrie : 
Mon beau ciel pleure une étoile de moins î 

Où donc est-il? se dit la tendre mère. 
Battu des vents que Dieu seul fait changer, 
Pauvre aujourd'hui comme le vieil Homère, 
Il frappe, hélas ! au seuil de l'étranger. 

Et Chateaubriand répondait au poète : « Vous me 
conjurez de m'atlacher au peuple qui « m'empor- 
« tait dans ses bras vainqueur aux barricades. » 
Ah ! c'est l'heure illustre de ma vie! aussi ce peu- 
ple, je le servirai toujours; c'est pour lui, pour 
son honneur, pour sa prospérité, pour sa liberté, 
que je donnai ma voix à la couronne d'un enfant 
lorsque j'exerçai ma part de souveraineté indivi- 
duelle Comment serais-je invulnérable à la 

flatterie d une muse qui a dédaigné de flatter les 
rois? Quand cette muse me somme <Tun prompt 
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retour, je me sens très-disposé à la suivre dans 
son temple, c'est-à-dire dans ma patrie. » 

Chateaubriand revint à Paris, en effet, et, fidèle 
à tous ses souvenirs, il visita souvent, à PAbbaye- 
aux-Bois, le salon de son amie. De temps en temps 
il lançait une de ses éloquentes brochures en 
forme de protestation au nom du principe de la lé- 
gitimité, dont Papparition était un événement lit- 
téraire tout autant que politique. Ces luttes de la 
plume et la dernière mission de famille qu'il ac- 
complit auprès du roi Charles X en Bohême, 
mission qu'il a si bien racontée dans les Mémoires 
d' outre-tombe, furent les derniers actes publics 
de sa vie si bien remplie. 

Souvent aussi, de concert avec madame Réca- 
mier, il complottait des actes de charité privée, 
et un grand nombre de bonnes actions ont été 
dues à cette collaboration anonyme. Ce fut à elle 
que le jeune Thémistocle Canaris, fils du célèbre 
amiral grec, fut redevable de recevoir une éduca- 
tion civilisée. C'était ce même enfant qui, dans 
les premiers temps de sa présence à Paris, avait 
un jour excité une hilarité générale chez madame 
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Récamier, en montrant le poing avec fureur au 
portrait de madame de Staël, laquelle y était re- 
présentée coiffée du traditionnel turban, et en 
s'écriant : « Oh! le vilain méchant Turc! » 

Autour de M. de Chateaubriand se groupaient 
beaucoup d'écrivains d'un talent plus ou moins 
célèbre, d'un renom plus ou moins grand. C'é- 
taient M. Villemain, aux épaules voûtées et un 
peu contrefaites, au sourire sarcastique, dont 
l'esprit si lucide devait un seul jour, succombant 
au travail et aux veilles, être vaincu par les fan- 
tômes d'une imagination surexcitée 1 , pour re- 
prendre plus tard, avec toute sa sérénité, une 
grande partie de sa puissance; M. Ampère, l'in- 
génieux et savant chercheur des lois et de la lit- 
térature Scandinaves, esprit fin, gaieté naïve, qui 

1 Un jour, alors qu'il était ministre de l'instruction publique, 
M. Villemain, venant aux Tuileries pour son travail hebdoma- 
daire avec le roi, entra dans le cabinet de Louis-Philippe en di- 
sant d'un air égaré : « Ils me poursuivent, ils me poursuivent, 
ils sont làt — Qui cela? demanda le roi très-étonné. — Les 
jésuites, les jésuites ! ils sont là dans l'escalier I » Louis-Philippe 
le regarda avec douceur, et, au bout de quelques instants, lui 
dit : « Vous êtes fatigué, Villemain, il faut, aller vous reposer 
chez vous. Allez mon ami, allez. » Deux jours après, son porte- 
feuille était confié à M de Salvandy. 
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s'intéressait à un conte d enfant comme à la saga 
la plus curieuse et la plus émouvante, pour lequel 
on semblait avoir écrit : 

Si Peau-d'Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 

Ballanche, l'auteur à'Antigone et de la Palingéné- 
$ie> qui n'élait plus à cette époque qu'un vieillard 
très-cassé, mais dont le bon sourire trahissait en- 
core la noble et belle intelligence ; l'académicien 
Briffault, maigre, mince, usé parla vie plus que 
par le temps, représentant un peu dans sa haute 
cravate blanche le « héron au long bec emman- 
ché d'un long cou » du fabuliste; homme d'esprit 
et de grand sens, d'ailleurs, qui vivait tranquil- 
lement sur sa réputation, sans que personne se 
rappelât avoir lu quelque chose de lui; Lebrun, 
autre académicien, auleur des tragédies de Marie 
Stuart et du Cid d'Andalousie, nature honnête, 
réservée, pleine de convenance et destinée à faire 
un pair de France en opposition avec celle plus 
fougueuse de Victor Hugo ; Alexandre Duval, leur 
confrère, dont l'esprit, assez vulgaire en somme, 
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avait de temps en temps des éclairs de franche 
gaieté domestique et des inventions de bon aloi; 
Kératry, auteur du Dernier des Beaumanoir et des 
Théories dubeau; Artaud le lettré, Dugas de Mont- 
bel qui s'était efforcé de prouver qu'Homère n'a- 
vait jamais existé ; réminent critique Delécluze, 
le mordant Delatouche qui n'a jamais été mieux 
inspiré qu'en popularisant, en révélant, pour 
ainsi dire, les poésies d'André Chénier; et le pi- 
quant trio de Bertin (des Débats) , Genoude (de la 
Gazette de France) et Norvins (de Y Histoire de Na - 
poléon). 

Lamartine, alors dans toute sa gloire d'écri- 
vain, couronne d'or qu'il n'avait pas encore échan- 
gée contre la couronne de clinquant que devait 
plus tard lui décerner la politique, MM. de Sainte- 
Aulaire et de Barante paraissaient aussi de temps 
à autre dans le salon de madame Récamier, ainsi 
que le baron de Humboldt pendant les séjours 
qu'il faisait à Paris. 

Puis venait une pléiade d'écrivains plus jeunes 
de réputation et d'années, tels que Saint-Marc- 
Girardin, Gustave Drouineau,Lesguillon, Edouard 
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d'Anglemont, à la tôle desquels, et tout à fait hors 
ligne, il convient de placer le grand Balzac, alors 

peine âgé de trente ans, déjà très-connu, mais 
ne jouissant pas encore de la juste célébrité qui 
devait un jour entourer son nom, figure rabelai- 
sienne de moine tourangeau, cheveux noirs, yeux 
noirs pleins d'éclairs, bouche sarcastique aux lè- 
vres épaisses et sensuelles, le plus profond de 
nos romanciers modernes et l'un des plus grands 
observateurs de la nature humaine qui se soient 
jamais produits. 

Deux femmes auteurs avaient également paru 
chez madame Récamier, et citer leurs noms c'est 
indiquer leur valeur : Tune se nommait Élisa 
Mercœur, l'autre Delphine de Girardin ! 

D'ordinaire, un groupe assez nombreux d'hom- 
mes politiques, d'artistes et de gens du monde 
encadraient, pour ainsi dire, toutes ces illustra- 
tions de la littérature. Il se composait du chance- 
lier Pasquier, du premier président Séguier, de 
M. de Montlosier, du duc de Doudeau ville, de 
MM. Anatole de Montesquiou, chevalier d'hon- 
neur de la reine, Edgard de Sabran, Augustin 
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Périer, les deux Jussieu, du comte de Forbin et 
d'Isabey. 

Celui qui a pénétré dans le salon de l'Abbayc- 
aux-Bois n'en a perdu ou n'en perdra jamais le 
souvenir! 
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- 

L'Opéra, terrain neutre pour tous les partis. — Sa prospérité 
de 1832 à 1836. — Opinion de Saint-Évremond sur l'Opéra. 
Le passé de l'Opéra en France. — Son histoire. — L'Opéra 
sous Louis XIV, sous Louis XV, sous la République, l'Empire 
et la Restauration. — Grands artistes de toutes les époques. 
l'Académie royale de musique sous Louis-Philippe. — Mot du 
duc de Ghoiseul. — Le Théâtre-Français. — Les petits théâ- 
tres. — Leur vogue. — La jeunesse élégante. — Anecdote 
sur le duc d'Orléans et le prince de Joiuville. 

L'Opéra a été extrêmement brillant et très- 
fréquenlé de l'hiver de 1832 à celui de 1856. 
Ce fut pour ce théâtre une période glorieuse et 

fructueuse à la fois qui ne s'est point reproduite 

y 
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depuis avec les mêmes proportions et qui, dans 
les annales de ce théâtre, marque une ère excep- 
tionnelle de force et de prospérité. 

Terrain neutre où toutes les sociétés comme 
toutes les opinions pouvaient convenablement se 
rencontrer, l'Opéra réunissait les notabilités de 
tous les partis, les élégances de tous les rangs. 
Ministres, pairs, députés, diplomates, littéra- 
teurs, artisles, gentilshommes de vieille race, 
grands industriels, riches négociants, se pres- 
saient et se coudoyaient dans ses couloirs, tandis 
que les duchesses du faubourg Saint-Germain, les 
hautes dames du gouvernement et de la finance 
faisaient dans la salle assaut de toilettes et de 
diamants. 

L'Opéra n'avait pas toujours eu ce privilège 
d'être à la mode, et, sans remonter bien haut, 
avant 1830, ce théâtre n'attirait pas la riche 
bourgeoisie, qui lui préférait les autres specta- 
cles. L'Opéra était alors, on le sait, placé dans 
les attributions de la maison du roi, et le pre- 
mier gentilhomme de la chambre y exerçait une 
autorité despotique* tempérée par l'urbanité* C'é- 
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tait toujours un théâtre élégant que fréquentait 
la haute société, mais qui n'était pas populaire et 
où la foule ne se portait pas. 

On sait que Saint-Évremond n'aimait pas l'O- 
péra, et ce qui le choquait le plus, c'était d'en- 
tendre chanter toute la pièce depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin. 

a Peut-on s'imaginer, dit-il, qu'un maître ap- 
pelle son valet ou qu'il lui donne une commission 
en chantant; qu'un ami fasse en chantant une 
confidence à son ami ; qu'on délibère en chantant 
dans un conseil; qu'on exprime avec des chants 
les ordres qu'on donne, et que mélodieusement 
on tue les hommes à coups de javelot ou d'épée 
dans un combat. L'Opéra est un travail bizarre 
de poésie et de musique où le poëte et le musi- 
cien, gênés l'un par l'autre, se donnent bien de 
la peine à faire un mauvais ouvrage. » 

On aurait pu répondre à Saint-Évremond que 
tout est convention pure dans l'art dramatique, 
et qu'il n'est pas plus bizarre de voir des dieux, 
des héros et des rois parler constamment en 
musique que de les entendre s'exprimer en vers 
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durant les cinq actes d'une de ces tragédies pré- 
cisément si à la mode de son temps. 

Toujours est-il que l'Opéra est, en France, une 
institution qui remonte très-haut dans le passé, 
et, à différentes époques, a influé dans de cer- 
taines limites sur les mœurs et sur l'esprit pu- 
blics. Déjà, en 1755, Durey de Noinville publiait 
une Histoire du théâtre de V Académie royale de 
musique et faisait le dénombrement des musi- 
ciens et des hommes de lettres qui s'étaient 
occupés, avant sa publication, de ce genre de 
spectacle que l'antiquité connaissait, puisque, 
après tout, le joueur de flûte qui accompagnait 
la déclamation dans la tragédie et soutenait le 
rhythme du chœur, lorsque celui-ci se mêlait à 
l'action, représentait le musicien dans l'œuvre 
dramatique, alliant ainsi l'harmonie musicale ù 
l'harmonie des vers. 

Ce fut, dit-on, Ottavio Rinuccini, poète floren- 
tin, qui, avec un musicien, son compatriote, Gia- 
como Corsi, composa, pour la première fois chez 
les modernes, un opéra représenté devant le 
grand-duc de Toscane sous le litre A' Apollon et 
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Circé. Le succès de cette œuvre collective fut 
très-grand et donna naissance à un autre opéra 
inlilulé Eurydice. Le célèbre compositeur Claude 
Montevre, nommé maître de chapelle à Saint- 
Marc de Venise, imita plus tard ces deux pièces 
dans son opéra d'Ariane, et, au grand contente- 
ment des Vénitiens, introduisit ce genre de spec- 
tacle dans la puissante république. Des maîtres 
savants, tels que Soriano, Giovanelli, Teofilo, le 
secondèrent ou l'imitèrent de telle sorte que de- 
puis 1637, date de la représentation A' Ariane, 
jusqu'à Tannée 1700, on n'avait point repré- 
senté à Venise moins de six cent cinquante opéras. 

Les comédies à décorations, machines et mu- 
sique, jouées devant les deux papes de la maison 
de Médicis, Léon X et Clément VU, entre autres 
celle intitulée la Calandra, que fit représenter 
en 1516, devant le pape Léon X, le cardinal Ber- 
nard de Bibienne, n'étaient autres que des tenta- 
tives d'opéra. Ce genre est donc bien né en Italie, 
et il fut importé en France par des Italiens. Les 
ballets et les intermèdes donnés devant les Valois 
précédèrent des représentations plus régulières. 

9. 
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Un Piémontais, du nom de Ballhasarini, célèbre 
et excellent violon, fut envoyé à la reine Cathe- 
rine de Médicis par le maréchal de Brissac, gou- 
verneur du Piémont. Il était accompagné de toute 
une bande de musiciens, ses compatriotes. Cet 
homme se fit à la cour une telle réputation par 
ses ballets et ses inventions ingénieuses pour les 
fêtes royales, qu'il fut anobli et nommé valet de 
chambre du roi. Il prit alors le nom significatif 
de Beaujoyeux. Ne serait-ce pas ce personnage si 
en faveur à la cour qui aurait donné à Planard 
la première idée de son Italien Cantarelli du Pré 
aux Clercs f 

Les intermèdes et mascarades en musique qui 
égayèrent assez fréquemment, de concert avec les 
processions, les journées du bizarre Henri III, 
continuèrent cette tradition lyrique. Mais ce ne 
fut véritablement que sous le règne d'Anne d'Au- 
triche et par les soins de Mazarin que les comé- 
dies ou tragédies en musique pouvant prendre le 
nom d'opéras furent représentées à Paris. En 
1645, le cardinal fit jouer devant le roi et la 
reine mère deux pièces italiennes de ce genre, la 
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Festa théâtrale délia finta Pa%%a et Orfeo e Ettri- 
dite, qui eurent un immense succès. En 1650, 
Pierre Corneille donna Andromède, tragédie en 
machines, dont les décorations exécutées parTor- 
relli parurent si belles qu'on les fit graver par 
ordre d'Anne d'Autriche. 

Puis vinrent les ballets de Benscrade, dans les- 
quels Louis XIV figurait avec les princes et les 
jeunes seigneurs de la cour. L'abbé Perrin faisait 
représenter ù Issy une pastorale en cinq actes 
(c'était un peu long pour une pastorale) qui atti- 
rait un grand concours de spectateurs. En 1669, 
ce même abbé Perrin obtenait des lettres patentes 
portant « permission d'établir en la ville de Paris 
et autres du royaume des académies de musique 
pour chanter en public des pièces de théâtre, 
comme il se pratique en Italie, en Allemagne et 
en Angleterre, pendant l'espace de douze an- 
nées. » Il formait en même temps une associa- 
lion composée de lui-même, du musicien Cam- 
bert, du marquis de Sourdéac (de la maison de 
Rieux), gentilhomme qui s'était étudié ù perfec- 
tionner les machines et en avait inventé de nou- 
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velles; puis d'un certain Champeron, qui devait 
fournir les fonds nécessaires. Cette compagnie fit 
élever un théâtre dans le jeu de paume de la rue 
Mazarine el représenter un opéra intitulé Po- 
mone, paroles de Pabbé Perrin, musique de Cam- 
bert, ballets de Beauchamp, tentative qui réussit 
au delà de toute espérance. Mais bientôt la dis- 
corde se mit dans le camp d'Agramant. L associa- 
tion vint à se dissoudre, et le célèbre Lulli, alors 
fort bien en cour, profita de la circonstance pour 
se faire transporter le privilège et obtenir des let- 
tres patentes pour la fondation d'une académie 
royale de musique, lettres patentes qui furent en- 
registrées au parlement le 27 juin 1672. 

Telles sont les origines de Popéra en France. 
a Enlin Malherbe vint, » a dit Boileau à propos de 
la poésie française. Lulli fut le Malherbe de Po- 
péra français. Il éleva un nouveau théâtre dans la 
rue de Vaugirard, près du palais du Luxembourg; 
et sur cette scène nouvelle il fit représenter, de 
1672 à 1687, quinze tragédies lyriques , dont les 
plus célèbres sont AlcesteyBellérophon, Roland et 
Armide, trois pastorales, une mascarade intitulée 



Digitized by Google 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 



le Carnaval, un ballet : le Triomphe de l'Amour, et 
vingt-cinq divertissements parmi lesquels rassor- 
tent ceux du Bourgeois gentilhomme, de la Prin- 
cesse d'Élide, de Pourceaugnac et de l'Amour mé- 
decin. 

L'ensemble de l'œuvre musical et dramatique 
de Lulli ne comporte pas moins de quarante-qua- 
tre ouvrages. Molière, Quinaull, Thomas Cor- 
neille, furent ses collaborateurs. 

En 1713, c'est-à-dire deux ans avant sa mort, 
le grand roi réglait lui-môme tous les détails de 
l'exploitation de l'Opéra, tout en fondant une 
école gratuite de danse et de chant, sorte de pé- 
pinière pour les sujets de l'Académie royale de 
musique et première idée du Conservatoire. Les 
devoirs des acteurs, leurs amendes, leur nombre, 
leurs emplois, leurs appointements, les droits 
des auteurs, tout est réglé dans cette ordonnance, 
Un fonds de quinze mille livres était affecté à des 
gratifications qui devaient être réservées aux ar- 
tistes les plus méritants. Une pension leur était 
acquise après quinze années de services. 

Veut-on savoir quels étaient leurs appointe- 
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ments? Il y a là de singulières comparaisons à 
faire avec le temps présent : les premiers chan- 
teurs avaient quinze cents livres ; les premiers 
sujets delà danse avaient mille livres, et les pre- 
mières danseuses neuf cents. Le batteur de mesure, 
c'est-à-dire le chef d'orchestre, recevait mille li- 
vres, le compositeur de ballets quinze cents et le 
dessinateur douze cents. 

Le nombre des sujets attachés à l'Opéra était 
ainsi réglé : « Acteurs pour les rôles, trois basses- 
tailles, trois hautes-contres, deux tailles; actri- 
ces pour les rôles, six ; chœurs, vingt hommes et 
deux pages, douze filles; danseurs, douze; dan- 
seuses, dix. 

« Orchestre : un batteur de mesure ; dix in- 
struments de petit chant ; douze dessus de vio- 
lon, huit basses, deux quintes, deux tailles, trois 
hautes-contres, huit hautbois, flûtes et bassons, 
un timbalier. 

« Un compositeur de ballets, un maître de 
salle de danse, un dessinateur, deux machinis- 
tes, un maître tailleur. » 

Le nombre des artistes ne dépassait pas qua- 
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tre-vingt-sept personnes ; le total des appointe- 
ments ne s'élevait qu'à 67,050 livres. 

Les jours d'Opéra étaient les mardis, vendre- 
dis et dimanches, et les jeudis depuis la Saint- 
Martin jusqu'au dimanche de la Passion inclusi- 
vement. 

On a souvent parlé de 1 edit qui permettait aux 
gentilshommes et aux filles de qualité de monter 
sans déroger sur la scène de l'Académie royale 
de musique; mais il parait que la danse était 
exclue de la licence accordée par le roi, du moins 
si Ton se reporte au texte exact de l'ordonnance 
qui accordait « que tous gentilshommes, demoi- 
selles et autres personnes puissent chanter au dit 
Opéra, sans que, pour cela, ils dérogent au titre 
de noblesse, ni à leurs privilèges, droits et im- 
munités. D 

Ce fut avec le modeste personnel mentionné 
plus haut, que l'Académie royale de musique 
fonctionna pendant quatre-vingt-seize ans. Du» 
rant cette première période, qui conduit jusqu'en 
4 755, de grands ouvrages furent exécutés cepen- 
dant; entre autres l'opéra i'Armide. Mcsdemoi^ 
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selles Lerochois, pour le chant, Fontaine, Subli- 
gny, Prévôt, Salé, Camargo pour la danse, et 
l'acteur Jelyotte furent alors les artistes en re- 
nom. Dans la seconde période, qui va de 1755 à 
la Révolution Française, le personnel s'accrut en 
proportion des exigences du public; mais alors 
on fit des dettes, et il fallut que l'Hôtel de ville, 
chargé de la régie de l'Opéra, contribuât ù les 
acquitter. 

Les ouvrages marquants durant cette seconde 
période furent : Alceste, Iphigénie en Aulide et en 
Tauride, Céphale et Procris, Orphée, Anacréon et 
Panurge. Les grands artistes étaient Sophie Ar- 
nould, Laguerre, Guimard, Saint-Huberfy, Laïs, 
Dauberval, Vestris. Les compositeurs qui avaient 
succédé à Lulli se nommaient Gluck, Piccini, 
Grétry. On sait les querelles passionnées que pro- 
voquèrent les œuvres des deux premiers. Comme 
dans certaines luttes théâtrales modernes, les 
critiques allèrent jusqu'aux invectives, et les 
pamphlets jusqu'aux injures. L'Opéra transporté 
du Luxembourg au Palais-Royal, puis aux Tui- 
leries, puis de nouveau au Palais-Royal, dont la 
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salle brûla, ensuite aux Menus-Plaisirs, à la 
Porte-Saint-Martin et place Louvois, rue de Ri- 
chelieu, fut installé sous la Restauration dans la 
rue Lepelletier. Ayant la Révolution le service 
était fait par les gardes françaises, et le spectacle 
commençait à cinq heures un quarl. 

Vint cette révolution terrible qui, bouleversant 
et modifiant tant de choses, ne devait pas s'ar- 
rêter devant l'organisation de l'Opéra. Il ne pou- 
vait plus être question du ministère de la mai- 
son du roi et du patronage des gentilshommes 
de la chambre. L'Opéra fut d'abord administré 
par la Commune de Paris, puis un peu plus tard, 
anlorisé à se gouverner lui-même; mais en 
même temps on exigea de lui qu'il prit une cou- 
leur politique, et qu'il donnât des pièces de cir- 
constance destinées à réchauffer l'esprit public. 
Ce fut ainsi que l'on y joua : VOffrande à la Li- 
berté, de Gardel et Gossec; le Camp de Grandpré, 
V Apothéose de Beaurepaire, paroles de Marie-Jo- 
seph Chénier, musique de ce même Gossec, dont 
ce fut la brillante époque. Fabius, Horatius-Coclès, 

paroles d'Arnault, musique de Méhul; puis les 
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Sans-culottes, la Journée du dix août, Miltiade à 
Marathon, le Siège de Thionville, Wenzel ou le 
Magistrat du peuple, Toulon soumis. Ce fut à l'O- 
péra que se donna la fête de l'inauguration des 
bustes deMarat et deLepelletier de Saint-Fargeau, 
le 27 octobre 1793. 

Les artistes d'alors élaient Lainez, Gardel, Ves- 
tris, Beaupré et Clotilde. 

Sous le Directoire et le Consulat une foule bril- 
lante assiégea toujours l'Opéra, appelé en 1796 : 
Théâtre de la République et des Arts. Après les 
épreuves terribles dont on sortait, on avait soif 
de plaisir. Après les haillons des sans-culottes 
et des tricoteuses, Paris aspirait aussi à revoir 
l'élégance et le luxe même exagéré, souvent ri- 
dicule que déployaient les muscadins et les mer- 
veilleuses d'alors. 

L'Empire reconstitua l'Opéra sur ses anciennes 
bases monarchiques. Soutenu par une subven- 
tion de la couronne, ce théâtre fut placé sous le 
contrôle de M. de Lucay, premier préfet du palais, 
et plus tard sous celui du premier chambellan, 
M. de Rémusat, surintendant des spcctaclesè On 
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représenlait à cette époque Œdipe, la Vestale, 
Anacréon, la Caravane du Caire, les Mystères 
d'Isis, Fernand Cortez, les Prétendus, Psyché, la 
Dansomanie, Nina ou la Folle par amour, et, enfin, 
le Triomphe de Trajan, véritable apothéose de 
l'empereur Napoléon. Le vieux Laïs, Nourrit père, 
Dérivis père, Lavigne, mesdames Branchu et Bi- 
goltini étaient les interprètes les plus célèbres 
de ces divers ouvrages. L'Académie impériale de 
musique coûtait alors un million vingt-sept mille 
francs environ. On était loin du point de départ. 

En 1814, le Triomphe de Trajan fut donné en 
l'honneur des souverains alliés. L'Opéra faisait 
comme tant d'autres : il retournait son habit. 
Le gouvernement des Bourbons le subventionna, 
du reste, tout comme l'avait fait l'Empire, et le 
replaça comme jadis dans les attributions de la 
maison du roi. Il occupait alors l'emplacement 
du square actuel de la rue de Richelieu. On sait 
comment M. le duc de Berry y fut assassiné par 
Louvel, ce qui fit construire la salle provisoire de 
la rue Lepelletier, laquelle dure depuis quarante- 
six ans. 
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Le répertoire de l'Académie royale de musique 
sous la Restauration fut extrêmement varié et 
brillant. Elle donna le Rossignol, Cendrillon, la 
Lampe merveilleuse , le Carnaval de Venise, les 
Payes du duc de Vendôme, la Somnambule, Mars 
et Vénus, la Belle au bois dormant, Pharamond, 
pour le sacre de Charles X, puis les grands opé- 
ras de Rossini, Moïse, le Siège de Corinthe, le 
Comte Ory, Guillaume Tell, et, enfin, la Muette de 
Portici, d'Auber, qui devait prendre des propor- 
tions historiques en donnant le signal de la révo- 
lution de Relgique. Les principaux artistes de 
cette période furent Adolphe Nourrit, dont la fin 
devait être si lamentable ; Levasseur, Perrot pour 
la danse, mesdames Cinti Damoreau, Jawureck, 
Taglioni et Noblet. 

Les premiers ouvrages nouveaux que l'on 
donna à l'Opéra après la Révolution de 1830 fu- 
rent le Philtre, d'Auber, et VOrgie, ballet, musi- 
que de Caraffa. Bientôt l'Académie royale de mu- 
sique, placée dans de nouvelles conditions, prit 
aussi un nouvel essor. Elle n'était plus sous le 
palronage un peu exclusif des gentilshommes de 
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la chambre du roi ; il fallait qu'elle entrât, pour 
ainsi dire, dans le domaine de tous, et que par 
l'intérêt de son spectacle elle attirât à elle un 
public plus varié et plus nombreux : c'est ce qui 
arriva. Dans les premières années du règne de 
Louis-Philippe tout le Paris intelligent, officiel, 
riche et titré se donna, comme je l'ai dit, rendez- 
vous à son foyer. Un directeur habile dont le 
nom vient naturellement sous la plume lorsqu'on 
parle de l'Opéra de cette époque, contribua beau- 
coup à ce résultat. Ce fut M. Yéron qui, malgré 
son incursion momentanée dans le domaine de 
la politique, n'a jamais été si heureusement in- 
spiré que pendant les années de cette direction 
à laquelle il dut une fort belle fortune. Les cir- 
constances le servaient parfaitement, d'ailleurs : 
la société parisienne, ébranlée par la secousse de 
Juillet 1830, avait besoin d'un terrain neutre 
qui fût un centre élégant. L'habileté du direc- 
teur fit le reste. L'immense succès de Robert le 
Diable, cet événement dramatique, commença la 
série de ses succès. Confiant dans l'avenir d'une 

œuvre si originale et si he^e, il n'hésita pas à dé- 
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penser plus décent mille francs pour la monter ; 
et cela me rappelle un mot de M. le duc de Choi- 
seul, que le roi avait nommé président de la 
commission de surveillance établie près de l'O- 
péra et du Conservatoire : lors de la récapitula- 
tion des frais occasionnés par la mise en scène 
de Robert le Diable, et au chapitre des dépenses 
faites pour la toilette des dames, le vieux grand 
seigneur s'écria: « autrefois, cependant, c'était 
nous qui payions cela ! » Mais le temps des grands 
seigneurs était passé, et c'était à la bourse du 
public qu'il fallait désormais s'adresser. Le public 
ne manqua point à rappel. 

Après Robert le Diable, les ouvrages qui se suc- 
cédèrent sous l'administration de M. Véron, fu- 
rent Gustave ou le Bal masqué, opéra contre le- 
quel protesta officiellement le ministre de Suède, 
le vieux et excellent comte de Lôwenhielm, la Ten- 
tation, ou comme dans le Dieu et la Baijadère, la 
danse et le chant se confondaient, formant ainsi 
un genre nouveau; la Sylphide, la Révolte au Sé- 
rail, Don Juan et la Tempête. 

Plus lard vinrent les Huguenots^ seconde par* 
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tie de cette admirable trilogie musicale de 
Meyerber, qui a nom Robert le Diable, les Hugue- 
nots et le Prophète, et une foule d'ouvrages re- 
marquables à plus d'un titre : tels que la Juive f 
Guido et Gïnevra, Stradella, etc., etc. 

Adolphe Nourrit, Levasseur, mesdames Damo- 
reau, Dorus, Falcon pour le chant; Taglioni, 
Fanny Elssler, Noblet, Legallois et Perrot pour la 
danse, furent les artistes aimés du public durant 
les cinq premières années du règne de Louis- 
Philippe, temps de vogue et de splendeur inusi- 
tées pour l'Opéra, qui faisait dire à ce vieil aca- 
démicien desprit, Eugène Briflault, dont j'ai 
parlé à propos du salon de madame Récamier : 

« Le foyer de l'Opéra pour la haute société po- 
litique, est une halte indispensable entre la salle 
à manger et le salon. » 

Le Théâtre Français ne fut pas aussi heureux, 
et dans les premières années qui suivirent la Ré- 
volution de 1830, livré à lui-même, c'est-à-dire 
privé du patronage de la maison du roi et de la 
subvention de la couronne, il en vint à une situa- 
tion des plus précaires* Un Russe, le comte Paul 
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Demidoff, vint alors à son secours (fait peu 
connu) en lui prêtant sans intérêt une somme de 
cinquante mille francs dont il n'a jamais exigé 
le capital. Plus lard, grâce à une plus grande 
variété de son répertoire, le Théâtre Français 
reconquit la vogue et attira le public dans la 
maison de Molière, mais ce ne fut pas sans avoir 
subi quelques épreuves. 

Les petits théâtres, au contraire, surtout ceux 
des boulevards, faisaient beaucoup d'argent, 
comme on dit en termes de coulisses, et étaient 
fréquentés par la jeunesse élégante non moins 
que par les gens de lettres et les artistes. 

Nous avons tous vu le regrettable coin de la 
grande promenade parisienne, où se trouvaient si 
heureusement groupés huit ou dix théâtres de 
toutes les dimensions, en face ou dans le voisi- 
nage de restaurants, dont le nom populaire se 
confondait naturellement avec la renommée spé- 
ciale de ces théâtres mômes. Les modernes em- 
bellissements de Paris ont fait disparaître ce coin 
dramatique, ainsi que beaucoup d'autres choses 
auxquelles le souvenir de plusieurs générations 
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s'était attaché avec complaisance. Il n'y a point 
de lignes droites, de maisons neuves symétrique- 
ment rangées, de boulevards plus ou moins lar- 
ges, qui vaillent pour Paris quelques-uns de ses 
souvenirs. 

C'était vers les six heures du soir que ce point 
de la grande ville s'illuminait et s'animait. La 
queue, quelquefois une queue formidable, se for- 
mait à la porte de tous ces théâtres, ressem- 
blant aux tronçons séparés du corps d'un vaste 
serpent. A partir de la Porte-Saint-Martin, dont 
les drames romantiques d'alors, illisibles au- 
jourd'hui, avaient le privilège de passionner la 
foule, l'Ambigu, le Cirque-Olympique, la Gaité, 
les Folies-Dramatiques, les Délassements-Comi- 
ques, les Funambules avec leur Debureau, rendu 
célèbre par un groupe de gens d'esprit, et le 
théâtre de la célèbre madame Saqui attiraient à 
des titres divers une foule également très diverse, 
et où les extrêmes se touchaient parfois. Ce joyeux 
espace compris entre le restaurant Deffieux et le 
restaurant Bonvalet, géographiquement borné par 
l'un à l'est, par l'autre à Pouest, est resté dans 
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la mémoire de tous, parce qu'il avait su plaire à 
tous. 

Le théâtre des Variétés avec Odry, son illustre 
Bilboquet; celui du Palais-Royal avec cette troupe 
célèbre, composée deSainville, Achard, Leménil, 
Lhéritier, Grassot, Hyacinthe, Ravel; le Vaudeville 
lui-même, avec Arnal et un fort joli répertoire, 
étaient hantés par la société la plus choisie. Les 
jeunes princes de la maison d'Orléans aimaient à 
prendre leur part de ces plaisirs très-français. Ils 
fréquentaient volontiers les petits théâtres, et la 
société des Tuileries faisait comme eux. La sim- 
plicité d'allures de ces princes était d'ailleurs 
très-caractéristique ; elle a donné lieu à plusieurs 
anecdotes. 

On sait qu'un jour le duc d'Orléans venant faire 
une visite du matin au peintre A. Scheffer, le 
portier de la maison qui ne le reconnaissait pas 
lui cria : 

— Dites donc, monsieur, puisque vous allez 
chez M. A. Scheffer, voudriez-vous lui monter ce 
pantalon que je viens de lui raccommoder ; c'est 
pressé. 
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— Donnez, dit le duc d'Orléans en souriant, 
je m'en charge, et, sonnant à la porte du peintre, 
il fit son entrée en disant: — Mon cher, voilà votre 
pantalon raccommodé. Votre portier me Ta remis. 
Il paraît que c'est pressé. 

11 était assez naturel, d'ailleurs, qu'élevés au 
milieu de la jeunesse de leur temps, et prenant 
part à ses travaux dans les collèges de Paris, ces 
princes eussent adopté beaucoup de ses habitu- 
des, de ses goûts, de son langage. 

Peu de temps avant qu'une sollicitude toute 
maternelle eût fait éloigner momentanément de 
Paris une jeune coryphée de l'Opéra par trop 
éprise du prince de Joinville, alors dans tout l'é- 
clat de son adolescente beauté, le prince inter- 
pellé par la reine qui s'étonnait de ne plus lui 
voir une très-riche montre, récent cadeau de fa- 
mille, lui répondit : 

— Elle est chez ma tante. 

A quelques jours de là, la reine eut l'idée de 
demander à madame Adélaïde par quel hasard 
elle avait repris chez elle la montre de son 
neveu. 
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— Mais sa montre n'est pas du tout chez moi, 
répondit madame Adélaïde. 

— Cependant il m'a bien dit qu'elle était chez 
sa tante. 11 est vrai qu'il avait un air singuliei 
en me disant cela. 

Marie-Amélie n'était pas obligée de savoir ce 
qu'en langage populaire on appelle avoir sa mon- 
tre chez sa tante, et le jeune prince avait pu dif- 
ficilement réprimer son envie de rire en lui fai- 
sant cette amusante réponse. 
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VI 



La princesse Bclgiojoso. — Son étrange beauté. — Son salon. 

— Singularités d'ameublement. — Son entourage littéraire et 
artistique. — Le prince Belgiojoso. — Les sœurs de la prin- 
cesse. — Sa fille d'adoption. — M. Mignet. — Alfred de Mus- 
set. — Son portrait. — Sa liaison avec le prince. — Ses ha- 
bitudes, ses goûts; son frère Paul. — Concerts et petits bals. 

— La valse à deux temps et les valseuses. — Départ de la 
princesse. — Ses actes pendant les événements d'Italie de 
1848 et 1849. — Son voyage en Orient. — Réceptions diplo- 
matiques sous Louis-Philippe. — Le duc de Serra Caprioia, 
ambassadeur de Naples. — Lord et lady Grandville. — Les 
raouts de l'ambassade d'Angleterre. — Anniversaire de la 
naissance de la reine Victoria. — Le comte et la comtesse 
Appony. — Fêtes à l'ambassade d'Autriche. — Les déjeu- 
ners dansants. — Leur élégance. — Individualités du grand 
monde. 

J'ai déjà eu occasion de parler de la princesse 
Belgiojoso à propos du généial Lafayclte, qui, 

il 
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dans les premiers temps de l'exil de la princesse, 
avait agi avec elle en véritable tuteur. 

Le salon de la princesse Belgiojoso a été l'un 
des plus curieux et des plus intéressants de Paris 
du temps de Louis-Philippe, et tous ceux qui Pont 
fréquenté ont dû en conserver un souvenir très- 
particulier. C'est qu'en effet la maîtresse de mai- 
son elle-même présentait un type si peu ordinaire 
qu'on était frappé tout d'abord de sa remarquable 
étrangeté. Originale dans sa beauté, originale 
dans ses habitudes, ses occupations intellectuel- 
les, ses goûts, la princesse était une figure à part 
au milieu de la société parisienne. 

Elle habitait un petit hôtel entre cour et jardin 
dans la rue d'Anjou-Saint-Honoré, non loin de la 
maison qu avait occupée Lafayelte avec une par- 
tie de sa famille; et dès qu'on entrait dans celte 
demeure d'une femme exceptionnelle en toutes 
choses, l'esprit était vivement frappé de l'entou- 
rage matériel qu'elle s'était fait. Rien de plus 
singulier, en effet, ou, pour parler plus exacte- 
mentj de moins ordinaire que l'ameublement de 
celte demeure jusque dans les moindres détails. 
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On entrait par un petit vestibule qui communi- 
quait, à gauche, avec une salle à manger, à droite 
avec le salon. La salle à manger, en stuc, était 
ornée de peintures dans le goût des fresques et 
des mosaïques de Pompeï. Plus longue que large, 
cette pièce où Ton transportait un piano les jours 
de réception, servait alors de salle de danse. Le 
salon, assez vaste et carré, était tendu en velours 
d'un brun presque noir, parsemé d'étoiles d'ar- 
gent; les meubles en étaient recouverts de la 
môme étoffe, et, le soir, lorsqu'on y pénétrait, on 
pouvait se croire dans une chapelle ardente, tant 
l'aspect général offrait un coup d'œii lugubre. 

La maîtresse de maison, par son apparence 
personnelle, ajoutait encore à cette singulière im- 
pression. Une telle femme était bien évidemment 
faite pour un pareil milieu. Le cadre convenait 
merveilleusement au portrait, et Ton pouvait vé- 
ritablement se demander si le premier était fait 
pour le second ou le second pour le premier. 

D'une taille assez élevée et admirablement 
prise, la princesse Belgiojoso avait une figure 
ovale à la façon de la Joconde, mais le nez plus 
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aquilin que ce charmant modèle. De très-grands 
yeux noirs illuminaient son visage, que des che- 
veux également noirs encadraient avec harmonie. 
En la contemplant, l'attention aurait pu être fixée 
par ces beaux grands yeux, par ce nez légère- 
ment cambré, aux narines fines et dilatées ; mais 
ce qui absorbait le regard, et de loin provoquait 
la curiosité, c'était la pâleur mate du teint, qui, 
le soir, prenait une nuance absolument fantas- 
tique où le bleu et le vert se confondaient, don- 
nant ainsi à la princesse une apparence de fan- 
tôme tout à fait saisissante. C'était l'usage, et 
peut-être l'abus, du poison médical nommé datura 
stramonium y qui chez elle, disait-on, produisait 
cet effet singulier. 

Du salon funèbre dont j'ai parlé on passait 
dans une chambre à coucher tendue entièrement 
en étoffes de soie blanche. La pendule de la che- 
minée, les flambeaux, les candélabres, l'orne- 
mentation tout entière, en un mot, était en argent 
ou en matières argentées, ce qui formait avec la 
pièce précédente le contraste le plus absolu. 
Palais de jeune fée à côté du séjour de quelque 
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sombre génie, chambre de nouvelle épousée à 
côté d'une chapelle ardente. Mais dans l'une 
comme dans l'autre, l'étrange beauté de la maî- 
tresse de maison ressortait avec les mêmes avan- 
tages. 

On pénétrait de celte chambre à coucher dans 
un petit cabinet de travail tendu en cuir de Cor- 
doue, garni de meubles en chêne noir; orné de 
quelques vieux tableaux de l'école byzantine, et 
renfermant un bureau de travail sur le pupitre 
duquel on voyait ouvert quelque gros volume des 
Pères de l'Église que la princesse s'occupait de 
traduire et de commenter. 

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'étonnant effet 
de ces singularités d'ameublement qui concor- 
daient si bien avec les toilettes et l'apparence 
personnelle de la princesse Belgiojoso. 

Elle était née Trivulce, ainsi que je l'ai dit. Le 
prince Belgiojoso, Milanais d'origine, était un 
homme de haute taille, d'une figure régulière et 
d'une admirable prestance ; un de ces hommes 
qui, sur certaines femmes, produisent du pre- 
mier coup une impression profonde, et, pour 
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ainsi dire, inévitable ; il a eu dans ce genre de 
grands succès, et il était difficile qu'il en fût au- 
trement. Une jeune sœur de la princesse, toulc 
frêle et toute blanche, et une fille d'adoption 
grande, droite, brune de peau, superbe type de 
Translévérine, et que l'on nommait Éleulhère, 
deux natures charmantes que leur contraste fai- 
sait valoir, formaient, avec son autre sœur plus 
âgée, mariée à M. d'Aragon, l'entourage ordinaire 
et comme Pétal-major de la princesse. 

Elle voyait le meilleur monde de Paris. Des 
démarches faites auprès du gouvernement autri- 
chien ayant abouti à la levée du séquestre de ses 
biens du Milanais, l'état présent de sa fortune lui 
permettait de tenir le train de maison nécessaire 
à toute personne qui veut recevoir. Le grand 
monde qu'elle voyait était émaillé , d'ailleurs 
(qu'on me passe le mot), d'écrivains et d'artistes 
en renom, et avec les tendances, les instincts, 
les goûts de la princesse, il était impossible qu'il 
en fût autrement: circonstance qui rendait son 
salon plus agréable encore et plus recherché 
qu'aucun autrei 
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M. Mignet, 1 élégant historien de la Révolution 
française et de Philippe II, était un commensal 
assidu de la maison. M. Mignet offrait un véri- 
table type de secrétaire perpétuel de l'Académie. 
Sa belle tête intelligente, sa taille avantageuse, 
l'élégance sévère de sa mise, réalisaient en beau 
l'idée que l'on peut s'en faire. Cet ami et confrère 
de M. Thiers ne ressemblait en rien à ce dernier. 
On peut dire môme qu'il formait avec lui un 
contraste absolu. M. et madame Thiers (made- 
moiselle Dosne) allaient également chez la prin- 
cesse Belgiojoso. Mais j'en parlerai plus loin a 
propos du salon de M. Thiers. 

C'est là que j ai vu pour la première fois 
Alfred de Musset. Très-intime avec le prince Bel- 
giojoso, il y venait toutes les semaines, et de 
temps à autre était accompagné par son frère 
Paul, un homme de talent aussi, mais dans une 
manière différente. Je viens de parler du contraste 
qui existait entre M. Thiers et M. Mignet; celui 
que présentaient, quoique frères, les deux de 
Musset était bien plus remarquable encore. 

Alfred était de taille moyenne j ses cheveux 
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châtain clair, qu'il portait assez longs, enca- 
draient un visage ovale, dont les yeux bleus et le 
nez légèrement busqué formaient les traits carac- 
téristiques en lui donnant un certain cachet de 
distinction. Mais il faut bien le dire, l'ensemble 
de cette figure n'annonçait en rien le génie parti- 
culier de l'homme ; à peine, lorsqu'il souriait 
sous ses moustaches assez fournies, y avait-il 
comme un éclair de spirituelle malice illuminant 
ce visage, qui reprenait ensuite son immobilité 
première. Rien n'était vulgaire, mais tout était 
ordinaire dans l'apparence extérieure de ce char- 
mant et original producteur. 

Paul était très-grand, brun, mince, embarrassé 
pour ainsi dire de sa haute taille dans sa démar- 
che au milieu d'un salon. Ingénieux esprit, cœur 
dévoué à son frère, c'était bien l'homme qui, 
après la mort prématurée de ce dernier, devait 
prendre chaleureusement la défense de sa mé- 
moire et de son talent. Je ne connaissais Paul 
que de vue. J'étais assez lié avec Alfred, qu'in- 
dépendamment de nos rencontres fréquentes 
dans le monde, je voyais chez un de ses plus in- 
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Unies amis, fils d'un ancien agent de change, 
M. Alfred Tastet, jeune homme d'esprit, de savoir 
et de goût. 

L'intimité d'Alfred de Musset avec le prince 
Belgiojoso lui fut préjudiciable à un certain point 
de vue. Le prince était très-viveur et son éner- 
gique nature lui eût aisément permis des excès 
de tout genre. Il usait et abusait de cet avantage 
naturel dans les gais soupers auxquels il conviait 
ses amis. Ce n'était point, on le comprend, des 
réunions de tempérance, que ces soupers gais, 
animés, charmants, où l'esprit pétillait comme 
les vins, et où les vins se buvaient comme de 
l'eau. Le prince supportait admirablement ces 
veilles ardentes, et pour lui la coupe n'avait pas 
de dangers, parce qu'elle ne contenait pas l'i- 
vresse. Il n'en était malheureusement pas de 
même d'Alfred de Musset, dont la nature ner- 
veuse était si différente, et dont l'organisation ne 
pouvait pas sans péril se plier à des habitudes de 
ce genre. Il est vrai que son imagination surexci- 
tée ne produisait jamais d'une façon plus heu- 
reuse que lorsqu'il sortait d une nuit d'excès 
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bachiques. Mais en voulant imiter son noble ami, 
il dépassait la mesure de ses forces. Bientôt, 
d'ailleurs, l'excès devint chez lui une habitude; 
plus tard il allait devenir un besoin, et la mort 
se cachait derrière les flacons. Un jour vinl où 
elle réclama cette trop précieuse proie. J'appris 
de loin la mort d'Alfred de Musset, et personne 
ne regretta plus que moi de n'avoir pu grossir le 
cortège peu nombreux qui accompagna cet homme 
de talent à sa dernière demeure. Son indulgence 
pour mes travaux avait été grande. Je la lui ren- 
dais en vive sympathie. 

Les artistes musiciens venaient aussi en grand 
nombre chez la princesse Belgiojoso. Le prince 
avait lui-même une voix superbe et chantait en 
artiste. Souvent il lui est arrivé d'exécuter un 
duo avec Julia Grisi ou Persiani, tout aussi bien 
qu'aurait pu le faire un chanteur di primo car- 
tello. Ces charmants concerts de la princesse, 
de mondains qu'ils étaient avant le carême, deve- 
naient spirituels durant ce saint temps. On n'y 
exécutait alors que de la musique religieuse 
classique, et elle y était admirablement interpré- 
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lée. Jusqu'au carême, durant la saison d'hiver, 
le concert était, comme je l'ai dit, suivi presque 
immédiatement d'un petit bal improvisé dans la 
salle à manger, et alors il fallait voir avec quelle 
ardeur se succédaient les valses à deux temps, une 
nouveauté d* alors, et comment s'efforçaient d'y 
briller, à côté de la jeune génération féminine, 
quelques-unes des individualités dansantes du 
lieu, telles que Gonlaut-Biron, Albert Courpon, 
Ferdinand de Lasteyrie et Alfred de Musset lui- 
même. 

Un jour vint hélas! où prirent fin ces agréa- 
bles et intelligentes soirées, où ce salon se ferma. 
Le prince avait soudainement quitté Paris en 
emmenant une des plus charmantes femmes delà 
haute société parisienne, et l'histoire avait fait 
grand bruit. D'un autre côté, les dépenses de 
réception, toujours si élevées à Paris, jointes au 
laisser aller de bonnes œuvres de la princesse, 
avaient apporté quelque trouble dans son bud- 
get. 11 fallut en venir à compter, cette terrible 
obligation imposée, comme à tout le monde, aux 
gens de cœur et d'esprit, et la conséquence de 
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ces causes diverses fut qu'un jour de printemps 
la princesse Belgiojoso quitta la France pour re- 
tourner dans son pays natal. 

Depuis lors, elle prit une grande part aux évé- 
nements politiques dont l'Italie devait être le 
théâtre, et, en 1848 et 1849, se mit elle-même 
à la tête des soldats qu'elle avait rassemblés à 
ses frais pour soutenir l'indépendance de sa pa- 
trie. Puis lorsque les espérances de l'Italie durent 
forcément êlre ajournées en présence des victoi- 
res autrichiennes, jusqu'à ce qu'elle rencontrât 
celte chance singulière d'obtenir l'appui et le 
concours armé de la France , la princesse visita 
l'Orient dont elle peignit les mœurs dans des 
récits animés, auxquels la Revue des Deux Mon- 
des ouvrit ses pages comme elle l'avait déjà fait 
pour quelques récits de la révolution italienne, 
dus à la même plume ardente et convaincue. 

Quoique le salon de la princesse Belgiojoso 
ne fût point un salon diplomatique, beaucoup de 
diplomates le fréquentaient cependant. Mais les 
grandes ambassades qui reçurent le plus bril- 
lamment et plus fréquemment sous le règne de 
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Louis-Philippe, ce furent celles d'Angleterre et 
d'Aulriche. 

Pendant un ou deux hivers, l'envoyé de Naplcs 
(une ambassade de famille, comme cela se dit 
en termes diploma(iques), M. le duc de Serra Ca- 
priola, avait fréquemment ouvert les salons de 
l'hôtel de la place Beauveau, où se trouve main- 
tenant transporté le ministère de l'intérieur, et 
qui était alors occupé par l'ambassade de Naples. 
Mais ses réceptions et ses fêtes n'étaient qu'acci- 
dentelles, comme celles de quelques-uns des di- 
plomates étrangers à Paris, tandis que l'Angle- 
terre et l'Autriche, surtout cette dernière, se 
distinguaient par le nombre et 1 éclat de leurs 
soirées ou de leurs grands bals. 

L'hôtel de l'ambassade d'Angleterre est, on le 

sait, admirablement situé dans la rue du Fau- 

bourg-Saint-Honoré. La disposition intérieure des 

appartements de réception n'en est pas moins 

heureuse que la situation extérieure : après avoir 

franchi un grand vestibule, on pénètre dans trois 

vastes salons qui conduisent à une salle de danse, 

d'une belle dimension, soutenue par des co- 
la 
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lonnes, et à l'extrémité de cette salle communi- 
quant avec les appartements que Ton vient de 
traverser, on. remarque élevé sur une estrade, 
sous un dais de velours, et adossé aux armes 
de l'Angleterre richement brodées, un fauteuil 
qui représente le trône britannique (dans chaque 
grande ambassade il y a ainsi une salle du trône); 
puis, par une disposition très-favorable, surtout 
les jours de bal, chacune des portes de ces di- 
vers salons donne sur une galerie qui les sépare 
elles-mêmes d'une vaste serre, de telle sorte que 
quel que soit le nombre des invités, il n'y a ja- 
mais d'encombrement, et que la circulation est 
facile. 

A la gauche du vestibule et du premier salon 
s'étend une longue et belle salle à manger, où 
un splendide buffet est richement servi. Les jours 
de grands fêtes c'est dans la serre elle-même que 
le souper est disposé avec tout le luxe britanni- 
que. Rien de plus élégant que ces soupers au 
milieu des orangers et des fleurs. 

Lord et lady Grandville ui firent admirable- 
ment les honneurs de ce bel hôtel durant presque 
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tout le règne de Louis-Philippe, avaient l'habi- 
tude de célébrer par un grand bal l'anniversaire 
de la naissance de la reine Victoria. Alors une 
brillante illumination de l'hôtel annonçait de loin 
qu'il y avait fête chez le représentant de la 
Grande-Bretagne. Ce jour-là l'ambassade d'An- 
gleterre absorbait toutes les fleurs de Paris et 
de la banlieue. Des rosiers transportés avec la 
terre qui les entourait, formaient des deux côtés 
de la galerie une délicieuse plate-bande. Le sou- 
per était, comme je l'ai déjà dit, disposé dans la 
serre, et les invitées de lady Grandville, sur un 
mot d'ordre transmis de l'une à l'autre, apparais- 
saient vêtues de blanc et de rose, car elles 
avaient adopté les couleurs de la reine Victoria. 
Les hommes, par contre-coup, portaient tous à 
leur boutonnière un petit bouquet composé 
d'une rose et de quelques tiges de muguet, sans 
qu'aucune exception fût admise dans cette con- 
vention générale. L'homme politique, l'homme 
grave était voué au rose et au blanc tout aussi 
bien que le dandy. 

Mais les fêtes diplomatiques les plus brillantes 
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de cetto époque, et je dirai les plus populaires en 
prenant ce dernier mot dans l'acception de no- 
toriété et de publicité, furent, sans contredit, 
les bals de l'ambassade d'Autriche, et surlout les 
réunions connues sous le nom de déjeuners dan- 
sants, offertes à l'élite de la société parisienne 
par le comte et la comtesse Appony. 

Le comte Appony (la véritable orthographe de 
son nom est Apponyï, mais en France l'habitude 
a prévalu), le comte Appony, disais-je, Hongrois 
de naissance, était un des protégés du prince de 
Metternich; il représentait déjà l'Autriche à Pa- 



ris sous la Restauration, et il avait su s'y faire 
une si bonne position, que lorsque arriva la ré- 
volution de Juillet, le roi Louis-Philippe désira 
qu'il ne fût point remplacé, ce qui d'ailleurs en- 
trait dans les vues du prince de Metternich. 

Le comte Appony, généralement aimé et ap- 
précié comme diplomate et comme homme du 
monde, eut cette singulière non moins que rare 
bonne fortune de plaire successivement à deux 
gouvernements, sans que moralement sa person- 
nalité eût à en souffrir. 
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De taille moyenne, assez gros, portant mousta- 
ches, ce qui n'était pascommun alors dansle corps 
diplomatique, à moins qu'on ne fût militaire, mais 
devenait obligatoire à cause du costume de magnat 
de Hongrie (costume qui n'est autre, on le sait, 
qu'un très-riche uniforme de hussard, avec une 
pelisse un peu plus longue que ne comporte l'or- 
donnance française), le comte Appony était re- 
marquable par la distinction parfaite de ses ma- 
nières, et par ses allures de grand seigneur. Son 
vrai mérite, sa grande force étaient une extrême 
perspicacité. Il voyait les choses de haut et de 
loin, et je ne crois pas que jamais celte perspi- 
cacité lui ait fait défaut. 

La comtesse Appony, d'une taille élevée, d'une 
figure un peu maigre, avec des yeux dont l'ex- 
pression douce et bienveillante avait un charme 
très-particulier, était elle-même un type de dis- 
tinction féminine. Elle avait deux fils, Rodolphe 
et Jules. Le dernier est mort jeune; l'autre oc- 
cupe un des postes les plus importants du corps 
diplomatique autrichien. Ce Rodolphe se distin- 
guait par le chiffre deux, sur ses cartes de visites, 

12. 
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de son cousin, Rodolphe I er , neveu du comte Ap- 
pony, et dont la réputation comme valseur et con- 
ducteur de cotillon, datait, ainsi que j'ai eu déjà 
l'occasion de le dire, des dernières années de la 
Restauration. Une jeune fille, gracieux portrait 
de sa mère, complétait cette famille, qui secon- 
dait si bien son chef lorsqu'il s'agissait de faire 
les honneurs du salon de l'ambassade d'Au- 
triche. 

Le bel hôtel occupé rue du Faubourg-Saint-Honoré 
par le représentant de la Grande-Bretagne, était 
la propriété du gouvernement anglais; mais celui 
de l'ambassade d'Autriche, rue Saint-Dominique, 
appartenait, si je ne me trompe, à madame Adé- 
laïde, sœur du roi, et par conséquent était loué. 
Il se trouvait situé entre une très-vaste cour et un 
magnifique jardin, qui s'étendait le long de l'Es- 
planade des Invalides jusqu'à l'entrée de la rue 
de Grenelle. 

Deux fois par hiver ordinairement il y avait bal 
à l'ambassade d'Autriche, et ces réunions étaient 
d'une suprême élégance. La comtesse Appony se 
montrant plus difficile dans ses admissions que 
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ladyGrandville, il en résultait môme que ses sa- 
lons présentaient un aspect plus exclusivement 
aristocratique que ceux de l'ambassade d'Angle- 
terre. Là plus qu'à l'hôtel delà rue du Faubourg- 
Saint-Honoré, affluaient les grandes dames du 
parti légitimiste et les sommités masculines du 
faubourg Saint-Germain. Le comte Appony ayant 
représenté l'Autriche auprès des Bourbons de la 
branche aînée, il semblait à la portion de la so- 
ciété parisienne qui était demeurée fidèle à ses 
souvenirs politiques et boudait les nouvelles 
Tuileries, qu'elle se trouvait sur le terrain diplo- 
matique le plus sympathique à ses idées, sinon à 
ses espérances. La grâce et le bon accueil du 
comte et de la comtesse Appony complétaient 
d'ailleurs l'illusion. 

Aussi, nulle part plus qu'à l'ambassade d'Au- 
triche on ne vil les fidèles du parti légitimiste 
porter le deuil de cour lors de la mort du roi 
Charles X. On sait que ce deuil, de môme que ce- 
lui de madame la Dauphine, fut pris très au sé- 
rieux par tout le faubourg Saint-Germain; le roi 
Charles X n'étail-il pas* d'ailleurs, ainsi que sa 
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belle-fille, mort sur les terres de Pempereur 
d'Autriche, où la famille exilée avait, en quittant 
rÉcosse, cherché tout à la fois un nouvel asile 
et un climat plus doux? 

Ce qui n'empêchait pas les notabilités de la 
cour nouvelle de se montrer en grand nombre 
chez le comte Appony, à commencer par les ducs 
d'Orléans et de Nemours; le premier d'une taille 
un peu plus élevée que le second, d'une cheve- 
lure plus foncée aussi, rappelant par le visage 
quelques-uns des trails de la reine Marie-Amélie; 
le second très-blond, très-bourbonien, ressem- 
blant singulièrement aux portraits de Louis XV 
jeune, avec la différence de la moustache mo- 
derne : d'une remarquable distinction lous les 
deux. 

Le passage de ces deux jeunes princes au mi- 
lieu delà vieille noblesse frondeuse du faubourg 
Saint-Germain avait un côté très-piquant; ils n'é- 
taient exposés d'ailleurs à aucune impolitesse 
de la part de gens trop bien élevés pour se livrer 
à quelque démonstration intempestive, et ils se 
trouvaient entourés non-seulement d'un état-raa- 
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jor diplomatique ou officiel, mais encore de tout 
un escadron volant de jolies femmes appartenant 
à la société des Tuileries. 

Les hommes qui avaient une réputation litté- 
raire ou artistique étaient très-bien accueillis à 
l'ambassade d'Autriche, notamment Balzac et Eu- 
gène Sue. Ce dernier n'a pas toujours été un fa- 
rouche républicain, il s'en faut de beaucoup. Mort 
en exil, mort démocrate socialiste, il avait long- 
temps vécu à Paris dans la société la plus aristo- 
cratique, et pour s'y faire recevoir n'avait reculé 
devant aucune démarche. Son talent lui eût d'ail- 
leurs ouvert toutes ces portes auxquelles il ne 
dédaignait pas de frapper. 11 aimait à vivre de la 
vie élégante, habitait au faubourg Saint-Honoré, 
rue de la Pépinière, une délicieuse maison à 
l'arrangement de laquelle il avait consacré beau- 
coup d'argent, et qu'il a très-exactement décrite 
dans un de ses romans. 11 avait de beaux chevaux, 
de charmantes voitures dans lesquelles il aimait 
à se montrer à quatre heures, au bois de Bou- 
logne; il était mis avec recherche, et s'efforçait 
par l'élégance de sa toilette de racheter ce qui 
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manquait de distinction à sa tournure un peu 
épaisse. De larges épaules bien carrées, une tète 
carrée aussi et abondamment couverte de che- 
veux d'un noir de jais, d'épais sourcils sous les- 
quels brillaient les yeux les plus fins et les plus 
intelligents du monde, un nez légèrement re- 
troussé qui ajoutait encore du piquant à sa phy- 
sionomie, tel était Eugène Sue. Ses œuvres vien- 
draient au besoin corroborer ce que je dis 
relativement à ses goûts, à ses instincts, à ses 
tendances aristocratiques pendant la première 
partie de sa carrière littéraire qui a été la bonne, 
il faut bien le dire, car depuis qu'il s'est fourvoyé 
dans le socialisme républicain, toutes ses pro- 
ductions ont été frappées de la plus étonnante 
vulgarité ; à ce point que ses œuvres complètes 
pourraient être classées en deux catégories bien 
distinctes: la première ayant une incontestable 
valeur au point de vue de la littérature d'imagi- 
nation; l'autre entièrement dépourvue de style, 
d'invention, et n'offrant plus aucune trace de ta- 
lent. 

On a dit, et je crois la chose vraie, que Féloi- 
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gnement soudain d'Eugène Suc pour les idées 
et pour les hommes qui dans le principe avaient 
si notoirement ses préférences, était venu do 
quelques réceptions pJus froides qu'il avait ren- 
contrées au faubourg Saint-Germain, peut-être 
même de quelques paroles hautaines et mal son- 
nantes qui seraient arrivées à son oreille dans 
ce monde aristocratique qu'il affectionnait, et où 
il avait voulu introduire comme lui sa sœur, la 
riche madame Caillard (des messageries Laffitle, 
Caillard et C ie ), une excellente femme, ex- 
trêmement dévouée à son frère, et qui lui res- 
semblait physiquement de telle sorte, qu'en la 
voyant, on pouvait supposer voir Eugène Sue lui- 
même travesti. 

Toujours est-il qu'à un certain moment qui 
ne précéda pas de beaucoup, d'ailleurs, la chute 
du roi Louis-Philippe, c'est-à-dire la surprise 
de Février 1848, le langage, les opinions, les 
habitudes d'Eugène Sue changèrent tout à coup. 
Ses écrits prirent une nuance non-seulement dé- 
mocratique, mais socialiste, et désormais le 
grand monde fut aussi maltraité dans ses romans 
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qu'il avait été peint en beau jusque-là. Puis 
avec la révolution de Février l'ambition politique 
d'Eugène Sue se fit jour ; ses circulaires, ses pro- 
fessions de foi le firent arriver aux assemblées 
politiques. Il est mort en exil, dans cette Savoie 
qui devait, grâce à la singulière destinée de Vic- 
tor Emmanuel, appartenir un jour à la France, il 
est mort après avoir publié, mal inspiré par le dé- 
pit, deux ou trois romans indignes de son talent, 
et en revendiquant le titre de libre penseur, parce 
qu'il avait émis cette idée au moins étrange, que 
les Français devaient en revenir aux croyances 
de leurs ancêtres les Gaulois, c'est-à-dire à la 
religion des Druides. Partout, dans ses derniers 
écrits, cette tendance druidique se fait jour. 

Revenons à l'ambassade d'Autriclie et à ses 
réceptions brillantes : 

Quel que fût l'éclat de ses bals d'bivcr, les 
déjeuners dansants de la comtesse Appony 
avaient, ainsi que je l'ai déjà dit, un beaucoup 
plus grand prestige, et une plus grande noto- 
riété. 11 est vrai que rien n'était perdu dans ce 
que je nommerai la mise en scène de ces léu- 
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nions charmantes. On arrivait en plein soleil, à 
deux heures et demie, et Ton se retirait à huit 
heures du soir. Cette longue file de voilures aris- 
tocratiques, ces livrées resplendissantes, ces 
chevaux piaffants, tout ce luxe, toutes ces toi- 
lettes de printemps plus agréables à l'œil mille 
fois avec leurs rubans et leurs fleurs que les dia- 
mants el les pierreries dont on surcharge les 
toilettes d'hiver, tout cet ensemble d'élégance et 
de richesse se produisait au grand jour, et pas 
un des détails qui composaient ce tableau aris- 
tocratique ne pouvait être perdu pour le spec- 
tateur. 

En entrant, chaque femme recevait un bou- 
quet et pénélrait dans les riches salons dont la 
comtesse Appony allait si gracieusement faire les 
honneurs, car elle personnifiait littéralement la 
vieille tradition de la haute société d'autrefois. 
Le comte, de son côté, avec la Toison d'or au cou 
et la plaque de Saint-Élienne sur la poitrine, of- 
frait un type de grand seigneur affable, mais 
plein de dignité. 

Les danses commençaient. La valse à deux 

43 
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temps faisait fureur, el chacun s'élançait sur les 
traces des deux Rodolphe et de Julio Appony, 
maîtres passés dans cet exercice qui était un art. 
Parmi les élégants et les hommes à la mode de 
ce temps-là, figuraient le bel Anlonin de Noailles, 
qu'on surnommait Antinous; M. de Nieuwerker- 
que, aujourd'hui surintendant des beaux- arts et 
sénateur, alors très-recherché et apprécié dans le 
monde légitimiste parce qu'il venait de produire 
une fort jolie statuette représentant le duc de 
Bordeaux à cheval, et le chapeau à la main. 
M. deNicuwcrkerque avait épousé mademoiselle de 
Montessuy, dont la brune beauté élait remarquée 
dans le groupe des jeunes femmes qui avaient le 
privilège d'absorber les hommages et les invita- 
tions des danseurs. 

Les ducs d Ossuna, de Valcnçay el de Dino, 
les comtes Esterhazy, Zichy, de Morny, de Fla- 
marens .(aujourd'hui sénateur), de Chateauvil- 
lars, de Jumilhac, de la Tour du-Pin, Gustave de 
Montessuy, de Mornay, de Saint-Pierre, Guillaume 
de Knyff qui, comme un véritable météore, a tra- 
versé les salons de Paris, puis a disparu tout à 
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coup englouti dans les difficultés matérielles de 
l'existence qu'il s'était faite ; le baron de Lotzbeck, 
les deux Labriffe, le marquis de Calvière, Alexis 
de Valon, jeune homme d'avenir, qu'un accident 
cruel devait si promptement ravir à la société 
parisienne, et Albert Courpon dont j'ai déjà parlé 
à propos du salon de la princesse Belgiojoso, élé- 
gante mais en môme temps excellente et cordiale 
nature, également enlevé trop tôt par la mort aux 
sympathies de ses amis. 

Puis venaient les grandes individualités de la 
richesse, telles que les Rothschild, les Hope, les 
Baring, les Thorn. Mais la finance, en général, 
quand elle n'avait pas d'autre titre que l'argent à 
l'attention du comte et de la comtesse Appony, 
ne parvenait que très-difficilement (quand elle y 
parvenait) à se faire inviter à l'ambassade d'Au- 
triche. 

Parmi les femmes on remarquait dans ces sa- 
lons de la suprême élégance parisienne, mesde- 
moiselles Fitz-Williani, de Terzzi, de Stackelberg, 
de Chantcrac, de Ganay, de Nicolaï, de Virieu, 
lady Canterbury, la duchesse de Sutherland, la 
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princesse de la Trémouillc, la marquise de Con- 
tades, les duchesses d'Istrie, d'Otrante, de Plai- 
sance, mesdames d'Haussonville, de Vernaut, de 
Magnoncourt, et beaucoup d'autres que je men- 
tionnerai plus lard en les plaçanl dans le cadre 
qui les faisait ressortir le plus. 

Vers cinq heures (l'heure était un peu tardive 
pour un déjeuner, mais il n'en faisait pas moins 
très -grand jour), les danses s'interrompaient, 
et l'on descendait les marches du perron de 
l'hôtel qui conduisait au jardin. Là étaient 
disposées sous les ombrages et au milieu des 
massifs une foule de petites tables élégamment 
servies où l'on s'installait, soit au hasard, soit 
par coteries, et où les charmes d'une causerie 
animée par le vin de Champagne prolongeaient 
ou ravivaient les agréables émotions de la valso 
el du galop. 

Puis on rentrait dans les salons; les danses 
reprenaient avec une vivacité nouvelle, et vers 
neuf heures tout ce beau inonde se dispersait 
en emportant le souvenir d'une réunion dont 
rien à l'époque actuelle ne peut donner une 
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idée, non pas qu'il ne puisse y avoir des fûtes 
aussi brillantes, mais parce qu'il n'y en a plus 
du môme genre et données dans les mêmes eon- 
dilions. 



Digitized by Google 



"^^tized by Googli 




METTF,1\N I C H 



?c* d SAKTOPIllS.tiTr dr Srinp tf Para 



même dans lesquelles celte gaieté se produisait 



Digitized by Google 



J 



VII 

Le carnaval parisien sous Louis-Philippe. — Les boulevards 
pendant les jours erras. — Les promeneurs en voiture et les 
promeneurs à pied. — Les élégants travestis. — La pluie de 
bonbons. — Les fanfares du café de Paris et de Tortoni. — 
Lord Seymour. — Sa popularité. — Le bal de l'Opéra. — Les 
tombolas. — Le bal des Variétés. — La loulc. — Les costumes. 
— Les danses. — Aspect étrange de ce bal. — Les bals de 
l'Opéra-Comique, du Palais-Royal, du théâtre Yentadour, de 
TOdéon, de la Porte-Saint-Martin, de l'Ambigu, du Cirque. — 
Les Cliamps-Élysées d'hiver. — Les bals de l'hôtel Laffitte. — 
M. Masson de Puitneuf. — Le carnaval à tous les étages de la 
société. — Quelques viveurs de ce temps. — M. Romieu. 

On a dit que le carnaval parisien du temps de 
Louis-Philippe était très-différent de celui d'à 
présent ; que son entrain, sa gaieté, les formes 
même dans lesquelles cette gaielé se produisait 
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établissaient une différence essentielle enlre les 
deux époques. Il y a beaucoup de vrai dans celte 
assertion. 

L'aspect des boulevards, celte promenade vrai- 
ment unique en Europe, pendant les trois der- 
niers jours du carnaval, c'est-à-dire le dimanche, 
le lundi et le mardi gras, présentait une anima- 
tion, un mouvement, un speclacle d'une incom- 
parable variété et d'une folie quelquefois très-di- 
vertissante. 

Vers deux heures de l'après-midi, une double 
file de voitures se formait sur cette voie magni- 
fique, qui s'étend de la Madeleine à la Bastille. 
C'était comme un avant-goût de la promenade de 
Longchamp, et les toilettes s'y faisaient voir, 
somptueuses et variées, dans les plus brillants 
équipages. 

Ceci n'existe plus à noire époque. 

Le dimanche et le mardi étaient les jours fa- 
voris, surtout lorsqu'une belle journée d'hiver 
rassurait sur la destinée des riches et élégants 
costumes d'hiver que l'on tenait à y produire. Ces 
jours-là une femme du monde tout en se levant 
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tard à cause du bal de la veille, demandait sa 
voiture et allait sur les boulevards enlendre les 
joyeuses fanfares sonnées, soit par des gentle- 
men, soit par des hommes du métier, aux fenê- 
tres envahies de Tortoni ou du café de Paris (le 
café de Paris, encore un souvenir!). Elle passait 
du fond de sa calèche découverte la revue des 
membres du Jockey's Club réunis sur leur balcon 
au coin du boulevard et de la rue Drouot, et ap- 
plaudissait les élégants porteurs de costumes 
bizarres qui paradaient dans des landaus à quatre 
chevaux, et haranguaient la foule en style tant 
soit peu trivial, tout en lui lançant à profusion 
des bonbons et des oranges. 

Pour cette foule entassée sur les deux côtés de 
la chaussée, et contenue à grand'peine par les 
gardes municipaux à pied et à cheval, chacune de 
ces voitures conduites par des postillons couverts 
de rubans, renfermait le fameux, l'illustre lord 
Seymour, popularité sans pareille à laquelle le 
gamin de Paris avait donné un nom assez irres- 
pectueux, mais qui n'en avait pas moins un 
énorme prestige. 
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Lord Seymour n'élait connu et apprécié de la 
foule que sous le nom de « lord Arsouille; » on 
sait ce que ce mot « arsouille, » signifie en argot 
parisien. 

Le soir, après avoir ainsi passé deux ou trois 
heures sur les boulevards au milieu de la ioulc 
joyeuse, la belle dame se rendait à quelque bal 
du monde, parfois à un bal travesti. Aujourd'hui 
les bals travestis sont si nombreux et si fréquents 
dans les hautes sphères sociales, qu'ils en sont 
devenus monotones. Jamais, à aucune époque, 
je crois, on n'a autant abusé du travestissement 
et du costume que de notre temps. On dirait, en 
vérité, que le monde d'aujourd'hui se trouve si 
laid, si gauche et si vulgaire qu'il ne voit rien de 
mieux à faire que de se déguiser. 

A l'époque dont je parle, un bal costumé, soit 
chez M. le duc d'Orléans (ce qui n'arriva qu'a- 
près son mariage), soit dans un salon du grand 
monde, comme chez la marquise de Portes, par 
exemple, ou chez M. Thorn, soit encore chez 
quelque artiste en renom, comme Pradier le 
sculpteur, ou Alexandre Dumas, un bal costumé, 
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dis-je, était une affaire d'étaf, à laquelle on se 
préparait deux mois à l'avance, et dont on parlait 
encore deux mois après. 

Mais, en dehors de ces joies exclusives, bien 
des centres étaient ouverts, alors, aux appétits 
de danse et de joie. 

L'Opéra, d'abord; l'Opéra où notre dame élé- 
gante allait peut-être, bien encapuchonnée dans 
son domino, et masquée jusqu'aux dents, se 
montrer, c'est-à-dire, pour parler plus exacte- 
ment, pénétrer furtivement sur les deux heures 
du matin après avoir fait son apparition dans 
quelque salon du grand monde; l'Opéra, dont 
l'habile M. Véron venait en quelque sorte de ra- 
jeunir les bals, non-seulement en modifiant leur 
aspect et en y introduisant les costumes et de 
véritables ballets réglés par Coraly, mais encore 
en leur donnant l'attrait nouveau d'une loterie ù 
l'Italienne, d une tombola dont les lots étaient 
seuls très-capables de servir d appât au public. 
Ainsi, parmi ces lots se trouvaient un magnifique 
piano de Plcyel, un service à thé d'Odiot, des 
bracelets de Janisset, un cachemire des Indes, 
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une loge à Tannée aux secondes de face (loi très- 
ambitionnô par les amateurs), enfin, un tableau 
de Couderc, d'une importance relative assez 
grande. M. Véron avait parfaitement compris les 
instincts du siècle et flatté ses goûts, en intro- 
duisant dans ses plaisirs des combinaisons d'in- 
térêt, en mêlant l'espoir et la convoitise du gain 
aux folies et aux intrigues du carnaval. 

Non loin de l'Opéra, de l'autre côté du boule- 
vard, le théâtre des Variétés ouvrait aussi ses 
portes à une foule masquée et travestie; c'était, 
il est vrai, la charge à coté du tableau, la parodie 
en face de la grande pièce; mais une charge 
pleine d'esprit, d'entrain; une parodie étince- 
lante de verve, et à laquelle on n'aurait pu re- 
procher que d'en avoir trop. 

Rien ne pourrait, en effet, donner une juste 
idée de la fougue de ces bals, où prit naissance 
la renommée de l'illustre Chicard. Le vieux car- 
naval du temps jadis semblait avoir trouvé un 
refuge dans l'enceinte où les Potier, les Brunct, 
les Tiercelin, les Baptiste Cadet avaient jadis 
provoqué et enlretenu le fou rire de deux ou 
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trois générations. Là on trouvait encore les pier- 
rots, les arlequins, les poissardes, les cassan- 
drcs, les turcs et les forts de la halle d'autrefois. 
Plus tard des costumes plus compliqués, des tra- 
vestissements impossibles allaient remplacer ces 
déguisements primitifs, et le temps n'était pas 
éloigné où, grâce à d'audacieux novateurs, on 
allait voir poindre le casque romain orné d'un 
plumeau, accompagné d'un habit à queue de mo- 
rue, d'une culotte de peau et débottés à Técuyère, 
costume éminemment fantaisiste appelé à pro- 
duire une sensation immense, puis ces variétés 
infinies de titis et de débardeurs, Irés-gracieuses 
quelquefois, qui ont précédé les bébés d'aujour- 
d hui. 

Si les inconcevables écarts de celte cohue en- 
fiévrée de grosse joie et livrée tout entière à une 
sorte de délire chorégraphique étaient difficiles à 
évoquer par l'imagination et la pensée, ils étaient 
plus difficiles encore, peut-être, à contempler 
dans leur réalité, et à constater parles yeux. 

Longtemps avant que les portes du théâtre fus 
sent ouvertes, une foule compacte de masques 

u 
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faisait la queue sur le boulevard. La se voyaient les 
pieds dans la boue, la tète etlesépaulesà peine cou- 
vertes, grelottant sous quelque mauvais manteau, 
quelquefois sous des parapluies, de chétives et dé- 
licates créatures que des brodequins de satin, des 
petits souliers découverts, un jupon écourté, un 
corsage écourté aussi, ne pouvaient absolument 
pas garantir des intempéries de la saison, et qui, 
donnant le bras à des hommes aussi peu chau- 
dement vêtus qu'elles, souvent dans un débraillé 
complet, n'avaient cependant qu'une idée, idée 
fixe et pénible, non pas celle de la fluxion de 
poitrine qui pouvait bien les aliter le lendemain, 
mais la crainte de n'avoir peut-être pas de place 
dans celte salle littéralement envahie et prise 
d'assaut. 

Les portes s'ouvraient enfin; la foule se pré* 
cipilait, contenue à grand'peine par les gardes 
municipaux et les sergents de ville, vers les bu- 
reaux dont elle s'arrachait les billets. En un in- 
stant, et comme les flots de la mer à la marée 
haute, elle remplissait la salle et les couloirs. 

Alors les danses commençaient (et quelles 
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danses!) au son d'un formidable orchestre où les 
cuivres dominaient. Les quadrilles diaboliques, 
les galops échevelés se succédaient avec un en- 
train et une rapidité indicibles ; les galops, sur- 
tout, étaient quelque chose de foudroyant, et 
certes une personne de mœurs tranquilles, d'ha- 
bitudes paisibles, un provincial, par exemple, 
qui, tout d'un coup, eût pu être transporté au 
milieu de cette cohue bondissante, se fût parfai- 
tement persuadé que, mort, il se trouvait livré à 
quelque bande de démons. Ce galop composé de 
couples étroitement embrassés où l'œil ne dis- 
tinguait quelquefois plus les sexes, grâce aux 
costumes souvent intervertis, s'élançait téte bais- 
sée et bras en avant comme le beaupré d'un na- 
vire, renversant tout sur son chemin, perçant el 
traversant tous les groupes, brisant tous les ob- 
stacles, accrochant et entraînant au passage tous 
les êtres humains qu'il rencontrait, précipitant 
ainsi parfois au milieu de son tourbillon insensé 
quelque spectateur paisible, quelque observateur 
absolument désintéressé, le faisant galoper mal- 
gré lui, et, si par malheur il tombait, le foulant 
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aux pieds et lui passant sur le corps comme une 
charge de cavalerie, tout en jonchant le sol, de 
toques, de turbans, de chapeaux de pierrot, de 
bonnets de poissarde, de plumes, de gaze et de 
fleurs. 

Il arrivait assez souvent vers les une heure ou 
deux heures du matin, qu'une société se présen- 
tait un peu atlardée au haut de l'escalier qui du 
balcon des premières loges communiquait avec 
le plancher delà salle, et qu'alois, afin sans 
doute de rattraper le temps perdu ou dans le but 
de mieux s'ouvrir un passage au milieu de la 
foule compacte qui encombrait l'escalier, cette 
société réunie, et se tenant, hommes et femmes, 
par la main, se laissait lourdement tomber du 
haut des marches sur tout ce qui se trouvait en 
dessous. Un moment, on le conçoit, la confusion 
était grande ; on roulait les uns sur les autres, 
on se distribuait quelques horions; puis, en un 
clin d'œil chacun se retrouvait debout; les nou- 
veaux venus s'intercalaient dans le galop, et tout 
finissait comme Beaumarchais prétend que tout 
finit en France : par des rires et des chansons. 
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Les bals de l'Opéra-Comique et du théâtre du 
Palais-Royal avaient la prétention d'être des bals 
d'artistes. Sur quoi cette prétention était-elle 
fondée, et quels étaient les arts que l'on y culti- 
vait? Voilà ce qu'il était assez difficile de dire. 
Cependant il existait une nuance assez tranchée 
entre les grosses folies du bal des Variétés, la 
tenue et l'attitude de ses habitués et l'espèce de 
décence relative des danseurs de l'Opéra-Comique 
et du théâtre du Palais-Royal, parmi lesquels, il 
faut bien le dire, on distinguait quelques acteurs 
et actrices. L'Opéra-Comique occupait alors la 
salle de la place de la Bourse, consacrée aujour- 
d'hui au Vaudeville. 

Le théâtre Ventadour qui se nommait aussi 
Théâtre-Nautique à cause des prétentions aquati- 
ques qu'il avait affichées à ses débuts, n'attirait 
guère à son bal masqué que le personnel tout à fait 
local des rues avoisinantes, et les amateurs de 
son quartier. Les prétentions aquatiques dont je 
viens de parler consistaient en un bassin rempli 
d'eau qui occupait dans le principe le milieu de 
la scène, où Norma, Rosine et Sémiramis font 

a. 



lfi-2 



LES SALONS DE PARIS 



aujourd'hui entendre leurs roulades; car le Théâ- 
tre-Italien d'alors occupait la salle consacrée de 
nos jours à l'Opéra-Comique. On prétendait que, 
grâce à ce bassin dont l'eau pouvait à l'occasion 
retomber en cascade comme dans le ballet de 
Guillaume-Tell, représenté au théâtre Ventadour 
avec un certain luxe de mise en scène, que grâce 
h cette eau, disais-je, on aurait pu donner des 
fêtes vénitiennes, et procurer aux Parisiens le 
divertissement d'une promenade en gondole. Mais 
c'étaient les mauvais plaisants qui avançaient 
cela pour avoir, peut-être, la satisfaction de pré- 
tendre plus tard que les bals masques du Théâtre- 
Nautique étaient tombés dans l'eau. La vérité, 
c'est que le fameux bassin de la salle Ventadour 
n'était, par le fait, qu'un bocal à poissons rouges 
un peu plus développé que le modèle ordinaire, 
et qu'il n'y avait absolument rien à en faire, 
même en temps de carnaval. 

Les bals de l'Odéon avaient un caractère et un 
aspect particulier : sur ce terrain-là l'étudiant et 
la grisette ou, pour mieux dire l'étudiante, étaient 
les maîtres, parce qu'en réalité ils étaient chez 
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eux. Murger dans sa Vie de Bohême a peint d'une 
façon magistrale les mœurs et les habitudes du 
quartier Latin. On s'imagine très-bien après l'a- 
voir lu ce que doivent être les joies des naturels 
du pays, comme il les appelle, sans avoir besoin 
de faire le voyage*. Le caractère de ces bals et leur 
physionomie n'ont pas beaucoup changé depuis 
l'époque dont j'évoque les souvenirs. Quelque 
plaisanteries mémorables les assaisonnaient seu- 
lement alors de temps en temps, plaisanteries 
dont la mémoire n'est pas encore tout à fait 
perdue : 

Ainsi, un jour un homme de lettres et un ar- 
tiste s'entendirent pour amener à ce joyeux bal 
' masqué un personnage dont le costume était si 
exact, les gestes si naturels, qu'il obtint tout 
d'abord un immense succès, et produisit une 
très-vive sensation. 

Ce personnage, c'était un ours. 

11 n'y avait qu'un cri sur son passage : 

— Comme c'est nature! Est il permis de se 
grimer avec un talent pareil! 

Les choses allèrent très-bien au début. Après 
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avoir introduit leur personnage dans le monde 
distingué auquel ils le présentaient, l'homme de 
lettres et l'artiste s'étaient un peu écartés pour 
mieux jouir probablement de l'ensemble du ta- 
bleau. Quelques dames, attirées par les excla- 
mations et les éloges dont le nouveau venu était 
l'objet, s'étaient avancées et cherchaient par 
les agaceries les plus séduisantes à fixer son 
attention et à en tirer quelques mots d'encoura- 
gement. • 

Vain espoir! un souffle chaud, quelques sons 
inarticulés, voilà ce que recueillaient les plus cu- 
rieuses. 

Tout à coup, un cri s'éleva, cri de terreur et 
de surprise, et tout le bataillon féminin qui s'ob- 
stinait à entourer le noble personnage, s'enfuit 
aux quatre coins de la salle. 

L'étranger de distinction venait de répondre au 
chatouillement d'un éventail qui lui caressait le 
museau, par un coup bien appliqué de sa grosse 
patte velue sur le bras nu d'une de ces dames, 
et avait accompagné ce geste si discourtois d'une 
pantomime plus discourtoise encore : il avait en- 
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tr'ouvert sa gueule et montré deux rangées de 
dents dont l'éclat et la forme paraissaient faire 
Irop d'honneur à son dentisle. 

L'incident fit du bruit. Tout le bal était en 
émoi. Effarouché de ce tapage, Tours semblait 
devenir de plus en plus inquiétant; et ses deux 
parrains, perdus dans la foule, paraissaient eux, 
assez peu disposés à se mêler de ses affaires. Les 
sergents de ville, voulant remonter de la cause à 
l'effet, intervinrent, el, après un colloque assez 
animé avec le personnage en question, finirent, 
non sans difficulté, par l'emmener en fourrière, 

■ 

où son propriétaire fut forcé de venir le chercher 
le lendemain. 

L'affaire eut pour ce dernier quelques consé- 
quences désagréables; mais sans doute il les 
avait prévues, et cela ne rentre pas dans notre 
sujet. 

Une autre aventure, plus scabreuse, se rap- 
porte à cette époque de folie, et les chroniques 
diffèrent sur le lieu où elle se produisit. Fut-ce 
au bal des Variétés? fut-ce au bal de l'Odéon? 
Toujours est-il que quelqu'un paria qu'il intro- 
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duirait au beau milieu de l'une ou de l'autre de 
ces réunions une femme uniquement vêtue de son 
boa et de ses gants. Le pari fut tenu, et de plus 
il fut gagné, grâce au manteau maintenu sur les 
épaules de la nymphe au moment de son entrée, 
et prestement enlevé ensuite. 

Là, il y eut encore des suites désagréables, et 
c'était justice. L'argent du pari, qui était assez 
considérable, indemnisa, du reste, les acteurs de 
cette scène rapide, mais trop risquée. 

A TOdéon, les étudiants en médecine se per- 
mirent aussi quelquefois des plaisanteries funè- 
bres dont l'amphithéâtre de l'École faisait tous les 
frais: plaisanteries presque coupables, car on ne 
joue pas avec la mort, et qui étaient un peu 
de tradition chez cette jeunesse plus turbulente 
alors qu'elle ne Test aujourd'hui. 

Les bals masqués de la Porte-Saint-Martin, de 
l'Ambigu et du Cirque-Olympique avaient une 
physionomie identique, mais particulière. Délices 
des commis marchands et des ouvrières en linge- 
rie, en modes, en corsets, en bottines, en porte- 
feuilles, en boutons, des rues Saint-Denis et 
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Saint-Marlin,.ils altiraient rarement une popula- 
tion exotique, mais avaient la bonne fortune 
d'être hantés par Pescadron volant des figurantes 
plus ou moins jeunes et jolies des théâtres de ce 
boulevard. 

Au centre de la grande ville, à l'ancien hôtel 
de M. Laffilte, car le célèbre banquier, à force 
d'avoir prêté à la grande semaine (comme cela 
se disait en 1850) et pour d'autres causes aussi, 
s'était vu ruiner à peu près complètement par les 
événements qu'il avait provoqués lui même; à 
l'hôtel Laffilte, dans la rue du môme nom, M. Mas- 
son de Puilneuf avait également organisé des 
bals, mais des bals d'une apparence décente et 
bourgeoise, qui n'avaient rien de commun avec 
ceux mentionnés plus haut. GeM. Masson de Puil- 
neuf était Yinventeur des concerts des Champs- 
Elysées, concerts en plein vent qui eurent tout 
d'abord un très-grand succès. Us se tenaient ù 
l'entrée des Champs-Elysées, du côté droit, au 
milieu des quinconces d'arbres et dans un espace 
circulaire au centre duquel s'élevait un assez 
élégant pavillon destiné à abriter les musiciens. 
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Ce fut là que Musard le père, qui dirigeait l'or- 
chestre de ces concerts, devenus promptemenl 
1res à la mode, conquit sa célébrité européenne. 
Ce fut là que furent exécutés pour la première 
fois les fameux quadrilles du coup de pistolet et 
de la chaise cassée, dont la génération dansante 
d'alors n'a pas perdu le souvenir. 

Disons, pour en finir avec ces bals publics, 
expression du carnaval à tous les étages de la 
société parisienne, que le faubourg Saint-llo- 
noré possédait aussi sa réunion dansante, les 
Bals des Champs-Élysées d'hiver, installés dans 
l'ancienne église de l'abbé Chatel. Ces bals étaient 
alimentés presque exclusivement par une aris- 
tocratie toute spéciale, celle des Marions et 
des Frontins des antichambres de grandes mai- 
sons. 

Mais ce qu'il y avait peut-être déplus curieux, 
de plus saisissant, de plus étrange dans ces di- 
verses scènes du carnaval parisien à cette époque, 
c'était, sans contredit, ce que Ton nommait la 
descente de la Courtille. 

11 m'est arrivé ainsi qu'à l'un de mes amis, en 
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sortant d'un très-beau bal costumé donné par la 
marquise de Portes, et après un cotillon qui 
avait duré jusqu'à cinq heures du malin, d'être 
pris du désir de voir cette fameuse descente de 
la Courtille dont j'avais tant entendu parler. 

Nos costumes n'étaient point un obstacle, bien 
au contraire, puisqu'il s'agissait de se mêler à 
une foule masquée. Seulement, nous jetâmes 
nos manteaux par-dessus, afin de combattre le 
plus possible l'air frais du matin ; et, après être 
convenus avec le cocher d'une voiture de remise 
du prix spécial de ces sortes d'expéditions, nous 
partîmes rapidement pour gagner la ligne des 
boulevards. 

Nous remarquâmes déjà, au coin du faubourg 
du Temple, que le café Hainsselin était rempli 
de curieux comme nous, qui étaient venus là 
tout exprès pour jouir du spectacle de la Des- 
cente. Seulement (et il était facile de le constater 
à leur figure reposée, aussi bien qu'à leur toi- 
lette toute fraîche), ces gens-là n'avaient point, 
comme nous, passé la nuit au bal; ils sortaient 
évidemment de leur lit, et s'étaient fait transpor- 
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ter à cette heure matinale sur le point consacré 
à leurs observations. Il y avait là des Parisiens 
et des étrangers, des touristes et des gens séden- 
taires. Un seul et même lien les unissait : la cu- 
riosité. 

Ainsi que je l'avais prescrit au cocher, nous 
continuâmes notre course vers la barrière et nous 
la franchîmes. On nous avait bien recommandé, 
si nous voulions jouir complètement du spectacle 
que nous allions chercher, de pousser jusqu'aux 
maisons de la Courtille et de pénétrer même au 
Grand- Saint-Martin, la plus fameuse de toutes. 
C'est ce que nous fîmes. 

Nous entrâmes dans une salle basse où des bar- 
rières étaient disposées à peu près comme dans 
le vestibule d'un théâtre. Nous allions les fran- 
chir, lorsque, sur un signe de la femme à visage 
réjoui qui se tenait majestueusement assise der- 
rière le comptoir tout garni de victuailles, deux 
garçons nous retinrent poliment. 

— Pour entrer, il faut consommer, dit l'un 
d'eux sentencieusement* 
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— Et qu'est-ce que 1 on consomme? deman- 
dai-je. 

— Combien êtes-vous? deux? 

— Deux. 

— Eh bien, ça fait deux litres. 

— Et en argent? 

— Ca fait un franc. 

— Voilà un franc; gardez vos litres. 

Et nous passâmes. Assurément on ne pouvait 
pas se procurer un spectacle à meilleur marché. 

Mais quel spectacle! grand Dieu! 

Nous gravîmes un escalier qui conduisait aux 
divers étages de rétablissement, pompeusement 
nommés salons. 

A travers les cloisons et aussi par les portes 
entrebâillées des cabinets de société^ on entendait 
des cris et des refrains impossibles à redire, on 
voyait des choses indescriptibles. 

Arrivés au premier étage, nous entrâmes dans 
une grande pièce carrée, entourée de huit ran- 
gées de tables occupées par des buveurs. Au cen- 
tre il y avait un espace assez large, entouré d'une 
balustrade en bois, et à Tune des cxlrémilés du- 
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quel élait installé un orchestre composé exclusi- 
vement d'instruments de cuivre qui faisaient un 
tapage réellement infernal. 

M. de Chateaubriand dit dans son Voyage en 
Amérique : « Au milieu d une forêt, on voyait une 
espèce de grange; je trouvai dans cette grange 
une vinglaine de sauvages, hommes et femmes, 
barbouillés comme des sorciers, le corps demi- 
nu, les oreilles découpées, des plumes de cor- 
beau sur la tête, des anneaux passés dans les na- 
rines. Un pelit Français, poudré et frisé comme 
autrefois, habit vert-pomme, veste de droguet, 
jabot et manchettes de mousseline, râclait un vio- 
lon de poche et faisait danser Madelon Friqtiet à 
ces Iroquois. M. Violet, en me parlant des Indiens, 
me disait toujours : Ces messieurs sauvages et ces 
dames sauvagesses. Il se louait beaucoup de la lé- 
gèreté de ses écoliers : en effet, je n'ai jamais vu 
faire de telles gambades. M. Violet, tenant son pe- 
tit violon enlreson menton et sa poitrine, accor- 
dait l'instrument fatal; il criait en iroquois : «A 
« vos places! » et toute la troupe sautait comme 
une bande de démons. » 
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Eh bien, ce que l'illustre voyageur rencontra 
et vit au fond de l'Amérique, sur la frontière de 
la solitude, comme il le dit lui-même, nous le 
vîmes, nous le rencontrâmes en pleine civilisa- 
tion, à la barrière de Paris, sur la frontière des 
boulevards. Assurément, M. Violet n'était pas là 
dans son habit vert-pomme et dans sa veste de 
droguet; sa pochette était avantageusement (du 
moins en ce qui touche le bruit) remplacée par 
J'orchestre, qui semblait réunir toutes les trom- 
pettes du jugement dernier; assurément cet or- 
chestre-là n'était point payé non plus en peaux de 
castors et en jambons d'ours. Mais, réellement, 
les sauvages étaient là : il y avait bien une cin- 
quantaine de danseurs des deux sexes au milieu 
de l'espace entouré de barrières que j'ai déjà 
mentionné, et ces danseurs, vêtus d'une façon 
tout aussi étrange que les Peaux-Rouges du dé- 
sert, gambadaient, tout aussi bien qu'eux, à l'in- 
star d'une bande de démons. 

Comment caractériser autrement, en effet, les 
mouvements, les contorsions de ces amateurs 
passionnés de la danse dévergondée qu'on va en- 

15. 
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core aujoui d hui regarder curieusement dans nos 
bals publics, de cette espèce de chica française 
qui de nos jours n'est plus que folle et amusante, 
mais qui, dans le principe, était si complètement, 
si ouvertement obscène? On ne la tolérait guère 
que le mardi-gras et dans des bals de barrières, 
sans en surveiller de très près les trop fougueux 
écarts. 

Aujourd'hui, les administrations de certains 
bals publics recrutent et payent assez cher, pour 
figurer dans un ou deux quadrilles, les habiles 
exécutants de cette danse accentuée. Ils savent 
que c'est un grand attrait pour l'étranger de pas- 
sage à Paris. A l'époque dont je parle, il y avait 
parmi les ouvriers, les soldats, les jeunes gens 
appartenant à l'industrie ou au commerce, une 
foule de gens qui la dansaient très-savamment, 
et pour leur satisfaction personnelle. 

Nos cinquante danseurs et danseuses du Grand- 
Saint-Martin l'exécutaient, eux, avec une furia et 
des gestes si expressifs que les Nègres les plus 
habitués à leur chica, bien significative pourtant, 
en eussent été confondus. Franchement, c'était 
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un spectacle fait pour dégoûter au superlatif de 
l'espèce humaine; et les spectateurs attablés 
tout autour, buvant ou cuvant leur vin bleu et 
rongeant leurs os, le coude appuyé sur ces nap- 
pes couvertes d'odieuses taches et qui n'avaient 
pas été changées depuis le dimanche-gras; éten- 
dus quelquefois, hommes et femmes, sur ce 
plancher émaillé de toutes sortes de débris, et y 
ronflant à leur aise ; les speclateurs, dis-je, étaient 
pour le moins aussi dégoûtants que le spectacle 
lui-môme. Avez- vous vu, au musée du Louvre, 
lesplendide tableau de Rubens représentant une 
kermesse? Il y a, tout le monde en conviendra, 
des détails assez vifs dans cette joyeuse page du 
grand-maître. Eh bien, son orgie flamande n'est 
qu'une naïveté à côté de mon orgie de la Cour- 
tille. 

Nous nous enfuîmes. 

— Ces messieurs en ont déjà assez? dit notre 
cocher en souriant et en nous ouvrant la portière 
de sa voiture. Aussi bien, ajouta-t-il, voilà la 
descente qui va commencer et elle s'annonce de- 
voir être belle. 
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Les masques affluaient, en effet, de tous côtés ; 
et déjà se formait sur la chaussée une double file 
de véhicules de toute espèce, depuis la tapis- 
sière et le cabriolet de place jusqu'à la voiture 
de mnitre brillamment attelée, comme celle de 
lord Seymour, par exemple, avec ses quatre 
magnifiques chevaux anglais, ses élégants postil- 
lons et les piqueurs qui la suivaient en faisant 
entendre des fanfares de chasse, magistralement 
exécutées. Il y avait bien quinze ou dix-huit cents 
voitures qui défilaient de la sorte devant un pu- 
blic de soixante mille curieux au moins. 

Dans des calèches découvertes, on voyait des 
femmes masquées qui jetaient à la foule des sacs 
de dragées, sur lesquels elle se précipitait au 
risque de se faire écraser. Plus loin chevauchait 
un riche et très-excentrique étranger, en cos- 
tume moyen âge, lequel tirait de temps en temps 
d'une aumônière suspendue à sa ceinture des 
pièces de cinq francs, qu'il lançait par poignées 
au milieu de cette foule ébahie. Ailleurs, un faux 
meunier distribuait à pleines mains sa farine 
dans les carrosses, en accompagnant sa rudepan- 
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tomime des propos les plus grivois, auxquels on 
répondait dans un langage emprunté au Caté- 
chisme poissard. Ailleurs encore, le Cirque-Olym- 
pique se rappelait au bon souvenir du public par 
l'exhibition d'une diligence surmontée d'une dou- 
zaine de musiciens jouant des ouvertures d'opé- 
ras. Les quatre chevaux qui la traînaient, les 
voyageurs qui l'occupaient, les postillons qui la 
conduisaient étaient tous des acteurs du Cirque, 
et je crois, en vérité, que la diligence elle-même 
avait joué aussi son rôle dans quelque mélodrame 
plus ou moins militaire. 

Apres avoir joui amplement de ce curieux 
spectacle que nous étions venus si matinalemcnt 
chercher, nous descendîmes à la hauteur du cé- 
lèbre restaurant des Vendanges de Bourgogne. 

beaucoup de voitures bourgeoises, comme di- 
sait notre cocher, étaient déjà arrêtées devant ce 
restaurant presque historique, grâce aux nom- 
breux banquets politiques dont il avait été le 
théâtre. 

Nous montâmes dans les salons, encombrés 
d'une foule généralement masquée et costumée, 
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mais au milieu de laquelle apparaissaient pour- 
tant quelques curieux en habit de ville. On fai- 
sait grand bruit dans les cabinets, et, dans les 
escaliers, il y avait un va-et-vient continuel des 
gens du meilleur monde. La voiture de lord Sey- 
mour, arrêtée devant la porte, annonçait la pré- 
sence de son noble propriétaire. J'entrevis deux 
jeunes pairs de France : le comte Germain, à 
cette époque l'un des plus élégants représentants 
de la jeunesse parisienne; et M. d'Allon-Shée, 
dont les débuts oratoires au Luxembourg don- 
naient alors tant d'espérances, et qui un instant, 
en 1 848, a voulu jouer un rôle républicain ; puis, 
soit insouciance, soit dégoût, soit fatigue, a tout 
à coup disparu de la scène politique. M. Gilbert 
de Voisins, le mari de mademoiselle Taglioni, se 
trouvait là également avec un homme d'infini- 
ment de verve et d'esprit, M. Romieu. 

M. Romieu a été une individualité très-parti- 
culière et trôs-originale de cette époque, un type 
singulier de viveur et de mystificateur qui ne 
pourrait plus guère se reproduire en ce temps-ci, 
ce qui ne l'empêchait pas d'être sérieux et tra- 
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vailleur quand il le voulait et quand il le fallait. 
C'était non-seulement un homme d'esprit, mais 
encore un homme d'une grande portée d'esprit, 
et jamais, peut-être, il n'a existé un meilleur 
préfet. Car avant de se faire écrivain politique, 
avant de lancer ce fameux Spectre rouge qui a eu 
son influence et produit son effet, avant de deve- 
nir, après le 2 décembre 1851, conservateur en 
chef des bibliothèques impériales, Romieu avait 
été préfet de plusieurs départements important, 
entre autres de la Dordogne et d'Indre-et-Loire. 
C'est comme membre du conseil général d'Indre- 
el-Loire que je l'ai vu à l'œuvre de très-près, et 
que j'ai pu apprécier avec quelle merveilleuse fa- 
cilité de travail, avec quelle singulière faculté 
d'intuition administrative il parvenait, malgré 
d'assez fréquentes absences, à se mettre au cou- 
rant de tous les grands intérêts de son départe- 
ment, à les exposer ou à les défendre avec une 
lucidité parfaite i à ne jamais être pris au dé- 
pourvu dans aucune question un peu importante. 

Romieu était de petite taille, assez maigre, 
d une figure spirituelle et finement malicieuse 
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qu'illuminaient deux petits yeux gris, vifs el 
brillants. 

Avec toutes les qualités sérieuses que je viens 
d'indiquer, ce dernier représentant de la gaieté 
gauloise n'en prenait pas moins un très-grand 
plaisir, au début de sa carrière politique et dans 
des jours de carnaval comme ceux que je décris, 
à se livrer à des plaisanteries de gamin de Paris 
en belle humeur. C'était bien un peu, en effet, 
le gamin de Paris devenu majeur, que cet excel- 
lent Romieu dont une célèbre circulaire pour la 
destruction des hannetons dans l'arrondisse- 
ment qu'il était appelé à administrer, avait si- 
gnalé l'entrée dans la carrière. 

Ainsi, par exemple, sortant de quelque restau- 
rant fameux où il avait brillamment dîné avec 
des amis, et se voyant obligé de trop soutenir 
l'un d'eux qui ne pouvait plus se soutenir lui- 
même, Romieu déposait pieusement son fardeau 
dans la rue et plaçait un lampion dessus. 

Puis, un peu plus loin, s'arrètant devant un 
marchand drapier et considérant attentivement 
chaque pièce d'étoffe suspendue à la porte, il 
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murmurait : « Ce n'est pas cela, ce n'est pas en- 
core cela qu'il me faut. — Entrez, je vous en prie, 
monsieur, » disait alors le marchand; et s'adres- 
sant à ses commis : « Alfred, Edmond, Casimir, 
Arthur, montrez à monsieur tout ce que vous 
avez de plus beau. » Les commis s'empressaient, 
les rayons se vidaient, le magasin était bientôt 
sens dessus dessous; car Romieu, jetant un re- 
gard terne sur chaque coupon que Ton déroulait 
devant lui, répétait toujours aussi mélancolique- 
ment : « Ce n'est pas encore cela qu'il me faut. » 

— Mais que vous faut-il donc, monsieur? » se 
hasardait à demander le maître de l'établisse- 
ment. 

Et Romieu lui répondait tranquillement : 

— 11 me faudrait un fusil à piston. 

Plus tard, lorsque les années commençaient à 
argenler sa chevelure un peu longue et carré- 
ment coupée, ce dernier des mystificateurs avait 
encore, malgré lui, de ces réminiscences de son 
jeune passé et subissait l'influence des vieilles 
habiludes. 

Préfet, et visitant les dépendances de sa pré- 



10 




Digitized by Google 



182 



LES SAL0HS DE PARIS 



fecture, il s'amusait à faire causer le jardinier 
qui, pour donner une haute idée de son savoir, 
énumérait avec complaisance et en leur distri- 
buant les noms les plus scientifiques toutes les 
plantes du jardin et des serres confiés à sa direc- 
tion suprême, 

— Vous avez aussi, interrompait Romieu, le 
Dinotherium giyanteum ? 

— Certainement, monsieur le préfet ; certaine- 
ment. 

— Eh bien, continuait Romieu, je serai bien 
aise de le voir demain, quand je serai un peu 
moins pressé. 
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La cour de Louis-Philippe au Palais-Royal et aux Tuileries. — 
Sa maison et celle de la Reine. — Ses habitudes quotidiennes. 

— Sa famille. — Le Prince royal et le duc de Nemours. — 
Leur éducation et leurs premières armes. — Le prince de 
Joinville et le duc d'Aumale. — Entourage du Roi. — Le pre- 
mier ministère après 1830. — Grandes individualités politiques 
du temps. — L'intimité des Tuileries. — Apparences exté- 
rieures. — Les équipages. — Le char-à-bancs de famille. — 
Anecdote. — Don Carlos et Louis-Philippe. — Simplicité élé- 
gante de la cour des Tuileries. — Les grands bals. — Les petits 
bals de la Reine. — Les concerts. — Aspect général. — Les 
toilettes des femmes. — Les costumes des hommes. — Le 
corps diplomatique — Voyage du duc d'Orléans et du duc de 
Nemours à Rerlin et à Vienne. — Mariage du Prince royal. 

— Maison de madame la duchesse d'Orléans. — Fêtes du 
mariage. — Inauguration du musée historique de Versailles. 

— Détails. — Victor Hugo et Eugène Sue. 

Si, comme je l'indiquais en commençant ce 
tableau de mœurs contemporaines, quelque am- 
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bitieux ou curieux de province eût, après la 
Révolution de 1830, cherché à pénétrer au Palais- 
Royal et à voir de près la nouvelle royauté sortie 
de la déplorable lutte de Juillet, il eût sans doute 
été étonné de la simplicité du spectacle que pré- 
sentait alors l'intérieur du roi Louis-Philippe. 

Ce prince n'avait d'abord rien ajouté à Fen- 
tourage qu'il avait comme duc d'Orléans. C'était 
toujours pour lui, comme pour ses deux fils aînés, 
la môme maison militaire, composée des mômes 
officiers, dont les principaux étaient, on le sait, 
les généraux de Rumigny, Athalin, Marbot, Beau- 
drand, Gourgaud et d'Houdetot. Le comte Anatole 
de Montesquiou demeura chevalier d'honneur de 
la reine, comme il l'était de la duchesse d'Or- 
léans. La maison de la reine ne se composa ja- 
mais de plus de quatre dames d'honneur. Rien 
de plus simple et Ton peut dire de plus bourgeois, 
que Faspecl du salon de famille au Palais-Royal, 
dans les premiers mois de 1830, alors que Louis- 
Philippe, au milieu de ses beaux enfants, en- 
touré de la reine, de madame Adélaïde, de quel- 
ques aides de camp et des anciens familiers ou 
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partisans qui n'avaient pas attendu l'heure du 
succès pour se ratlacher à sa fortune, recevait 
avec une bonhomie plus apparente que réelle, 
mais, dans tous les cas, très courtoise, les per- 
sonnes qui avaient désiré l'entretenir et obtenu 
une lettre d'introduction. 

Et cependant en présence de la siluation poli- 
tique et (te la situation morale du pays, lesquelles 
ne semblaient, de prime abord, offrir rien de 
rassurant au point de vue de la stabilité, un seul 
homme apparaissait debout, confondant en sa 
personne, aux yeux du plus grand nombre, le 
rôle de défenseur du trône et de champion de la 
société menacée; et cet homme, c'était ce prince 
bourgeois, en apparence, et bon père de famille 
qu'il était si aisé d'aborder et qui vous recevait 
si cordialement. 

La première moitié de celle tâche présentait 
déjà d'immenses difficultés, et ce fut en réalilé à 
celle-là que Louis-Philippe consacra peul-élre un 
peu trop exclusivement ses cfforls. Son expé- 
rience révolutionnaire devait bien le servir dans 
l'indispensable connaissance des hommes, et au* 
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cun souverain ne sut jamais, mieux que lui, dé- 
mêler au premier coup d'oeil les aptitudes, les 
vanités, les faiblesses de ceux dont il voulait uti- 
liser les sei vices. Aimant le travail, très-régulier 
dans les habitudes ordinaires de la vie, Louis- 
Philippe se levait de bonne heure, se plaisait à 
faire son feu lui-même en hiver, lisait avec atten- 
tion les gazettes étrangères, plus particulière- 
ment les feuilles anglaises, sans se préoccuper 
beaucoup des journaux français, à moins (ce qui 
était fort r.ire) qu'un article n'eut été signalé à 
son attention. 11 se livrai! ensuite à la correspon- 
dance privée qu'il entretenait avec quelques per- 
sonnages, le plus souvent représentants de la 
France à l'étranger. Puis, après un frugal repas, 
il assistait au conseil des ministres, ou recevait 
des députations provinciales, ce qui arrivait fré- 
quemment dans les premiers mois de la Révolu- 
tion de 1830. Enfin, après une promenade plus 
ou moins longue, il prenait un second repas com- 
posé des mets les plus simples, invariablement 
les mômes : c'étaient des potages de différentes 
sortes que le roi mangeait successivement; une 
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volaille au riz, et à la fin du repas, un verre de 
vin d'Espagne. Il restait ensuite jusqu'à dix heures 
du soir dans le salon de famille et se retirait dans 
un cabinet pour y écrire de nouveau jusqu'à une 
heure avancée de la nuit. Vie sobre, régulière, 
intelligemment distribuée, que Louis-Philippe 
avait menée au Palais-Royal et qu'il continua aux 
Tuileries jusqu'à la fin de son régne. 

Il y avait tout à la fois dans !e caractère et dans 
l'attitude de ce prince du Louis XIV et du Louis XI : 
du Louis XI (moins l'ignorance, la superslilion 
et l'indifférence en matière de cruauté), alors 
que, voulant flatter le bourgeois, son bon com- 
père, dont il était véritablement la représentation 
couronnée, il lui prodiguait des caresses et des 
flatteries ; du Louis XIV, lorsque le juste orgueil 
de sa race jaillissait soudainement au contact de 
certains hommes, en présence de certains oublis 
du respect et des convenances ; enfin dans la pen- 
sée vraiment royale de la restauration de ce Ver- 
sailles, plein des souvenirs du grand roi, œuvre 
dernière et magnifique que les révolutions ne 
devaient pas lui laisser achever tout entière telle 
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que son esprit l'avait rêvée et que sa volonté l'avait 
résolue. 

Autour de Louis-Philippe se groupait une nom- 
breuse et jeune famille que deux fils dominaient 
de la tête. L'aîné, le duc de Chartres dont la ré- 
volution venait de faire un duc d'Orléans, avait 
reçu de la constitution nouvelle le titre de prince 
royal, emprunté aux cours d'Allemagne (la dési- 
gnation de dauphin ayant paru trop monarchi- 
que pour être appliquée au fils du roi, anomalie 
fréquente à celte époque singulière). 

Grand et d'une taille élancée, le duc d'Orléans 
devait à l'éducation publique que, par un calcul 
de Louis-Philippe, ses frères, ainsi que lui, avaient 
reçue, un aplomb, une juste confiance en lui- 
même et une facililé de parole souvent heureuse 
qui prévenaient favorablement au premier abord. 
C'est un réel avantage pour les princes que 
ces qualités qui seraient peu de chose pour les 
autres hommes, surtout lorsque la nature y a 
joint un physique élégant; car les masses se 
prennent facilement aux séductions extérieures. 
Le premier mouvement du duc de Chartres avait 
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été de voler, à la tôle de son régiment, le 1 er hus- 
sards, au secours de Charles X menacé, et ren- 
contrant madame la Dauphine qui se hâtait de 
rejoindre le cortège royal par des routes détour- 
nées, de la protéger contre les populations déjà 
menaçantes. Averti promptemenl de la portée 
des événements par les soins de Louis-Philippe, 
il dut rentrer immédiatement à Paris et se mellre 
à la téte de la jeunesse libérale. 

Un des graves et inévilables inconvénients de 
l'éducation publique de M. le duc de Chartres, 
c'était la camaraderie obligée qu'elle avait créée 
entre lui et un assez grand nombre de jeunes 
gens, plus ou moins capables, plus ou moins 
honorablement placés dans le monde, quelques- 
uns se recommandant par des noms révolution- 
naires, tous se croyant créanciers du jeune prince 
par le seul fait de leur présence simultanée sur 
les bancs de l'école, et appelés nécessairement 
à occuper un emploi élevé dans l'État. Fâcheux 
entourage auquel le duc d'Orléans aurait pu, 
sans le tact qui le distinguait, emprunter des 
manières peu dignes de son haut rang et un lan- 



■ 



Digitized by Google 



190 LES SALONS DE PARIS 

gage dont le laisser-aller déplaisait singulière- 
ment au roi, lorsque l'imprudence des propos 
n'allait pas jusqu'à embarrasser sa politique. De 
précieuses qualités de cœur eussent, d'ailleurs, 
amplement racheté chez l'homme les défauts 
qu'on aurait pu signaler chez le prince dont la 
jeune carrière devait être si cruellement et si 
soudainement brisée. Aussi, lorsqu'une funeste 
catastrophe vint le ravir à sa famille, la joie des 
partis hostiles fut-elle moins grande que leur 
sympathique émotion. 

Le duc de Nemours, second fils du roi, n'avait 
que seize ans lorsque éclata la Révolution de 
juillet. Esprit droit, tête bien organisée, cœur 
loyal, ce prince devait être l'un des plus sérieu- 
sement capables des enfants de Louis-Philippe, 
et pourtant l'un des moins populaires. Le senti- 
ment de sa dignité personnelle passait pour de 
la froideur aux yeux des masses prévenues; et 
bien que sa nature physique fût encore plus dis- 
tinguée que celle de son frère, elle frappait moins 
au premier abord, parce qu'elle manquait d'ex- 
pansion. Le roi résumait parfaitement les qualités 
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et les défauts de cette nature, en disant de son 
second fils : « Nemours aurait dû naître archi- 
duc. » 

Les deux jeunes princes devaient bientôt voir 
le feu dans la tranchée d'Anvers et plus tard 
payer de leur personne en Afrique. Au combat 
de l'Habrah, le duc d'Orléans, s'élançant brave- 
ment vers les ravins garnis d'aloës où §e grou- 
paient les Arabes, fut atteint à la cuisse d'une 
balle morte qui lui fil une assez forte contusion. 
Que ce prince, si fatalement marqué par la des- 
tinée, ne succombait-il, du moins, sur ce glo- 
rieux champ de bataille! 

Lors de la première expédition deConstantinc, 
cette singulière cité arabe, perchée sur un ro- 
cher comme un château enchanté des vieux 
contes de chevalerie, M. le duc de Nemours se 
rendit à Bone afin de prendre part à la cam- 
pagne projetée. Dès que cette expédition avait été 
résolue, on avait vu un certain nombre de vo- 
lontaires appartenant aux hautes classes de la 
société parisienne briguer l'honneur de parta- 
ger les fatigues et les périls de nos soldats. Les 
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ducs de Morlemart el de Caraman, le comte de 
Sainlc-Aldegondc, quelques jeunes gens des sa- 
lons de Paris, appartenant à Pétat-major de la 
garde nationale, avaient sollicite cette faveur. 
Parmi ces derniers se trouvait M. Sanncgon, très- 
connu dans le monde de la finance et du sport, 
et qui mourut misérablement de froid et de ma- 
ladie pendant la retraite illustrée par l'héroïsme 
de Changarnier. 

On sait que cette première expédition de Con- 
stant ine, dirigée par le maréchal Clausel, n'a- 
boutit pas. Des obstacles sur lesquels, trompé 
par de faux rapports, le maréchal n'avait pas 
compté, les intempéries de la saison, le petit 
nombre de nos soldats, dont le total ne se mon- 
tait pas à huit mille hommes, y compris les ba- 
taillons indigènes, toutes ces circonstances réu- 
nies la firent avorter. M. le duc de Nemours 
éprouva un cruel accident dans la traversée du 
retour. Pendant le gros temps il fut renversé par 
le roulis sur le pont de son navire et se cassa le 
bras, blessure dont il fut assez longtemps a se 
remettre. 
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Plus tard, M. le prince de Joinville et M. le duc 
d'Aumalc devaient suivre Pexempic noblement 
donné par leurs aînés. 

En dehors de sa famille et de sa maison, l'en- 
tourage habituel du roi se composait de ses mi- 
nistres, d'abord, et puis de ces amis de la veille 
dont je parlais tout à l'heure, de ces hommes po- 
litiques qui s'étaient, de suite, rangés autour 
de lui, et sur le concours desquels il pouvait 
compter. 

Les premiers ministres de la monarchie de 
1830 furent le comte Molé, aux affaires étran- 
gères; le général (depuis maréchal) Gérard, à la 
guerre; le duc de Broglie, à l'instruction pu- 
blique avec la présidence du conseil d'Étal; 
M. Guizot, à l'intérieur; le baron Louis, aux fi- 
nances, et M. Dupont (de l'Eure), àJa justice. 

MM. Jacques Laffitte, Casimir Périer, Dupin 
ainé et le baron Bignon avaient été nommés 
ministres sans portefeuilles. 

En toute autre circonstance il eût semblé 
étrange de voir le nom de M. Dupont (de l'Eure), 
du vétéran révolutionnaire, uni sur une liste 
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ministérielle à des noms qui représentaient 
surtout le pouvoir, l'autorité monarchiques, tels 
que ceux de MM. Molé, Guizot et de Broglie; la 
présence dans le même conseil de MM. LafTQtte et 
Casimir Périer pouvait également donner lieu à 
de singulières remarques. Mais la situation im- 
posait des obligations impérieuses et, d'ailleurs, 
à celte époque de la révolution de Juillet, les 
dissidences d'opinion qui plus tard devaient se 
produire avec tant d'éclat entre le parti du mou- 
vement et celui de la résistance, n'existaient pas 
encore ouvertement. Au sortir d une lutte coni- 
mune, d'un péril commun, les nuances tran- 
chées ne se laissent qu'entrevoir. Seulement, 
parmi les individualités qui entouraient la royauté 
nouvelle, les unes appartenaient à des hommes 
d'État, les autres à des hommes de parti. On 
naît agitateur ou conservateur, adversaire du 
pouvoir ou défenseur de l'autorité, et il est rare 
que Ton ne subisse pas jusqu'à la fin de sa car- 
rière les exigences du tempérament politique 
dont on a été doté dans le principe. Les hommes 
d'État ont été créés pour consolider ou recon- 
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struire, comme les hommes de parti pour dé- 
truire et renverser. Bon nombre de ces derniers 
voulaient circonvenir, conseiller le nouveau roi, 
et ce ne fut pas pour Louis-Philippe, habile 
appréciateur des caractères, une médiocre diffi- 
culté que d'écarter peu ù peu de sa politique ces 
hommes dont les entraînements eussent pu de- 
venir si dangereux. On a appelé cela de l'ingra- 
titude; ce n'était que de la prudence. 

Le roi rencontrait clans le comte Molé les pré- 
cieuses traditions inhérentes à la grande école 
du premier Empire; dans M. Guizot qui n'avait 
pas encore atteint l'apogée de son talent et de sa 
juste renommée d'homme d'État, la fermeté unie 
à la science politique; dans M. de Broglie, toute 
la valeur d'un esprit systématique, mais émi- 
nent. Le maréchal Gérard lui offrait le lovai con- 
cours de son épée et le prestige d'un beau nom 
militaire. Il y aurait eu beaucoup à attendre de 
M. Casimir Périer; mais, placé en dehors la com- 
binaison ministérielle active, son heure n'était 
pas encore venue. MM. Laffitte et Dupont (de 
l'Eure), avec une immense différence de tenue, 
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de convenances, d'intelligence politique, toule 
en laveur du premier, n'en étaient pas moins 
essentiellement médiocres. M. Laffitte, qui s'i- 
maginait que les hommes qui ont contribué le 
plus largement à faire les révolutions sont ceux 
qui en profitent et les dirigent, n'avait pas encore 
pour le roi la haine qu'il devait bientôt lui vouer 
sous l'empire de déceptions inévitables. 11 se 
montrait familier dans le conseil, mais savait du 
moins ne jamais perdre le respecl. Quant à 
M. Dupont (de l'Eure), prodigue de paroles rudes, 
grossières, malséantes, il fallait au roi une 
grande patience et beaucoup d'abnégation per- 
sonnelle pour parvenir à le supporter. 

Poursuivant de ses rancunes libérales la ma- 
gistrature de la Restauration, M. Dupont (de 
l'Eure) l'aurait volontiers sacrifiée tout entière 
aux faméliques exigences dont il était entouré et 
quotidiennement accablé. Fort heureusement le 
salutaire principe de l'inamovibilité trouva dans 
M. Dupin aîné un défenseur éloquent et coura- 
geux. Ce fut une des meilleures, ce fut peut-être 
la meilleure des actions politiques de cet homme 
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pour lequel la tombe vient de s'ouvrir. D'une 
rudesse quelquefois involontaire, mais souvent 
calculée, représentant attardé dans ce siècle des 
prétentions frondeuses de nos vieux parlements, 
ayant aussi, en vrai Gaulois, gardé le secret du 
pittoresque et hardi langage, M. Dupin a rendu 
de réels services à la monarchie de 1830, tout 
on la gourmandant, mais a contribué, comme 
tant d'autres, à la renverser sans le savoir et 
surtout sans le vouloir. 

On a souvent parlé de la fameuse virite de 
M. Dupin à Neuilly pendant les jour nées de Juil- 
let. Ce qui est moins connu, c'est que M. Persil 
l'accompagnait dans cette promenade politique. 
Ils s'étaient mutuellement promis que leur dé- 
marche serait, en ce qui les touchait personnel- 
lement, parfaitement désintéressée, et qu'ils 
n'accepteraient aucun emploi du gouvernement 
nouveau. Mais, avec toute la bonne foi humaine, 
ce sont de ces serments qu'il est difficile de te- 
nir lorsqu'on se trouve lancé au milieu d'une 
révolution à laquelle on a pris une part aussi di- 
recte, aussi active. M, Dupin fut bientôt appelé 

17. 
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aux fonctions de procureur général prés la Cour 
de cassation et M. Persil dut accepter celles de 
procureur général à la Cour royale de Paris. Le 
premier est devenu sénateur, l'autre conseiller 
d'État sous le second Empire. 

En dehors des ministres, le groupe d'hommes 
politiques dont Louis-Philippe était entouré se 
composait notamment de Benjamin Constant, que 
le jeu et les veilles avaient plus fatigué et plus 
vieilli que la politique; du prince de Talleyrand, 
déjà désigné pour l'ambassade de Londres; de 
MM. Thicrs, Duchalel, de Salvandy, Villemain, 
Mignet, Bertin de Vaux, Saint-Marc Girardin, de 
Kératry, Charles Renouard, nommés conseillers 
d'État ou maîtres des requêtes; de M. Odilon 
Barrot, appelé au poste de préfet de la Seine 
quelques jours après son retour de Cherbourg, 
et du préfet de police, M. Girod (de PAin). 

Mais cet entourage-là, qui s'accrut bientôt de 
nouveaux noms, ce n'était déjà plus l'entourage 
intime. L'intimité pour Louis-Philippe c'était, 
après les membres de sa famille, ses plus an- 
ciens aides de camp, dont j'ai dit les noms ; 
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M. de Montalivet, qui fut bientôt nommé inten- 
dant de la liste civile; M. Vatout, député, et 
parmi les précepteurs des princes, qui plus tard 
devaient devenir secrétaires de leurs comman- 
dements, un homme de talenl et de bon conseil, 
M. Cuvillier-Fleury. 

Dans les premiers temps qui suivirent la révo- 
lution de Juillet, l'apparence extérieure de la 
royauté fut tout aussi simple que ses habitudes 
intérieures. Louis-Pliilippe se rendait à Ncuilly 
dans un char-à-bancs découvert, véritable voiture 
de famille dont on a plaisanté quelquefois, mais 
qui était parfaitement commode et n'avait que le 
tort d'être sans prétention. Les carrosses de la 
cour ne furent d'abord conduits qu'à deux che- 
\aux; puis, un peu plus tard, attelés à quatre 
avec un seul piqueur devant. Ces voitures étaient 
peintes en jaune clair et sur le panneau du mi- 
lieu se détachait un écusson très-simple repro- 
duisant les lettres initiales des deux noms du 
roi, surmontées d'une couronne royale. Le soir, 
lorsque Louis-Philippe ou la reine sortaient par 
hasard, leur voiture était précédée, suivant Tan- 
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cien usage, qui n'existe plus aujourd'hui, d'un 
piqueur porlant une torche, ce qui, par paren- 
thèse, produisait un effet très-pittoresque au mi- 
lieu de la nuit sombre. 

Jamais il n'y eut (et encore successivement) 
que deux personnes chargées, en qualité d'écuyer, 
de l'ordonnance des équipages du roi et de ceux 
de M. le duc d'Orléans : ce furent M. de Strada 
et M. de Gambis. 

Les équipages de Louis-Philippe n'en furent 
pas moins toujours d'une convenance parfaite et 
ceux des princes d'une véritable élégance. 

Le char-ù bancs de campagne dont je parlais 
tout à Theurc me remet en mémoire une anec- 
dote assez curieuse : 

Don Carlos, le frère de Ferdinand VII d'Espa- 
gne, avait résolu d'aller rejoindre ses partisans et 
de se mettre à leur tète pour revendiquer, l'épée 
à la main, le trône que lui avait enlevé la cé- 
lèbre pragmatique, abolissant la loi saliqiife en 
Espagne et appelant ainsi les femmes à succé- 
der. 

A la suite du traité de la quadruple alliance, 
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le prince, quittant Évcra et le Portugal pour se 
rendre en Angleterre, s'était d'abord fixé à Port- 
smouth avec sa famille; puis, après avoir expé- 
dié à Londres des alfidés chargés de lui obtenir 
des passeports sous un faux nom et de prendre 
tous les arrangements que nécessitait son aven- 
tureuse entreprise, s'y était rendu lui-même et 
avait choisi pour y demeurer Glocester-Lodge, 
ancienne résidence de Canning, située dans le 
beau quartier, à quelque distance de Hyde-Park. 

Il n'y avait pas à songer à regagner l'Espagne 
par mer, le gouvernement de la reine régente 
Christine ayant été prévenu de la possibilité d'un 
débarquement du prétendant dans un des porls 
du Guipuscoa ou de la Biscaye, et des croisières 
anglaises, espagnoles et françaises surveillant 
les cotes avec une extrême vigilance. 

On résolut donc de passer le détroit, de tra- 
verser la France et de franchir les Pyrénées, iti- 
néraire plus difficile à suivre, sans doute, mais 
qui, d'un autre côté, présentait un péril moins 
sérieux, car en supposant que l'on fût découvert, 
mieux valait encore tomber entre les mains de 
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la police française qu'au pouvoir du gouverne- 
ment espagnol. 

Il avait été convenu que don Carlos sortirait à 
l'heure ordinaire de sa promenade, c'est-à-dire 
vers six heures du soir (on était au mois de juil- 
let), accompagné d'un homme dévoué, M. Agua- 
res, ancien attaché à la légation de Sardaigne, et 
qu'il se rendrait avec lui à une place de voilures 
distante d'un mille environ de Glocester-Lodge ; 
que de là il se ferait conduire dans Welbeck- 
Street, Cavendish Square, où l'attendait, dans 
une maison désignée d'avance, le baron de Los 
Vallès, son aide-de-camp. Là le prélendant pren- 
drait les dernières dispositions nécessaires à son 
entreprise, se raserait les moustaches et se ferait 
teindre les cheveux. 

Lorsque la nuit approcherait, on dirait à Glo- 
cesler-Lodge que le prince était revenu de sa 
promenade avec une migraine si violente qu'il 
s'était vu dans l'obligation de se coucher immé- 
diatement. 

Son médecin, qui avait voulu l'accompagner 
sur la terre étrangère, et son valet de chambre,* 
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deux hommes d'une fidélité à toute épreuve, de- 
vaient être mis dans la confidence. Le médecin, 
après avoir pénétré dans l'appartement et visité 
l'auguste malade, écrirait une ordonnance que 
Ton irait sur-le-champ faire préparer dans le 
quartier. La chambre du prince ne serait acces- 
sible pour toute autre personne, en dehors de 
celles déjà mentionnées, que pour son épouse, 
pour la princesse de Beira et pour lïvêque de 
Léon. Les infants eux-mêmes en seraient tenus 
écartés. Enfin, si la fuite du prétendant était dé- 
couverte, on ferait partir deux de ses gentils- 
hommes dans une chaise de poste attelée de qua- 
tre chevaux et l'on enverrait aux journaux une 

- 

note racontant que le prince venait de se trans- 
porter à Lulworth pour visiter cette ancienne ré- 
sidence du roi Charles X, où il avait l'intention 
de se fixer ultérieurement avec sa famille. 

Tout se passa suivant le programme i don Car- 
los sortit de Glocester-Lodge à l'heure ordinaire 
de sa promenade et vint retrouver dans la mai- 
son de Welbeck-Slreet son aide-de-camp, le ba- 
_ron de Los Vallès. Ce baron de Los Vallès n'était 
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autre qu'un Français, M. Auguet de Saint-Syl- 
vain, que son mérite personnel et son dévoue- 
ment absolu à la cause du prince avaient mis 
dans toute sa confiance, et qui, comme marque 
de gratitude, avait reçu du prétendant un titre 
deCaslille. 

Don Carlos trouva là son banquier e( la femme 
de ce dernier, qui s'était chargée de la délicate 
mission de teindre les cheveux du prince, afin 
qu'il y eût le moins de monde possible dans le 
secret. 

Elle était visiblement émue en s'acquittant de 
celle tâche et ne louchait les cheveux de don 
Carlos qu'avec une sorte de crainte. Le prince 
s'en aperçut et lui en fit la remarque en sou- 
riant d'un air affable. 

— Il faut, sire, lui dit-elle, que nous soyons 
dans de pareilles circonstances pour que j'ose 
ainsi porter la main sur une téte royale. 

Les partisans de don Carlos le traitaient en roi. 

— Je voudrais, madame, répondit-il, que cette 
tète ne fût jamais en conlacl qu'avec d'aussi jo- 
lies mains que les vôtres. 
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Cependant les derniers préparatifs étaient faits. 
Les deux passeports avaient été apportés. Le 
prince voyageait sous le nom d'Alphonse Saez 
et le baron de Los Vallès sous celui de Thomas 
Saubot, le premier négociant, le second proprié- 
taire à la Trinidad. 

A minuit, le prétendant monta en voiture; à 
huit heures du matin il s'embarquait de Brighton 
pour Dieppe, et, douze heures après, il débar- 
quait dans ce port. 

Les formalités de la douane et la nécessité de 
se faire délivrer des passes au bureau de police 
le forcèrent à coucher à Dieppe. Le lendemain, 
comme il demandait avec quelque impatience 
qu'on lui servît à déjeuner : 

— Soyez tranquille, lui dit une jeune servante, 
dans un quart d'heure vous déjeunerez comme 
un roi. 

— Vous savez donc comment déjeunent les 
rois? demanda-t-il gaiement. 

— Je pense, reprit-elle, qu'ils doivent tou- 
jours bien déjeuner, puisqu'ils n'ont que cela à 
faire. 

18 
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— Nous qui ne sommes pas comme eux, re- 
prit le prince, et qui avons de l'occupation, nous 
préférons être servis moins bien, mais plus 
vite. 

En dix-sepl heures, temps qui paraîtrait bien 
long aujourd'hui, mais qui était très-court à 
cette époque, don Carlos atteignit Paris et des- 
cendit à l'hôtel Mcurice. Mais il n'y resta que 
quelques heures et se transporta rue de Lille, 
chez M. du Suau de Lacroix, alors en Amérique, 
et dont le fils, ardent partisan du prince, avait 
vu à Londres le baron de Los Vallès, et avait mis 
l'appartement de son père à la disposition du 
prince en écrivant au concierge de la maison 
que deux Américains de ses amis iraient loger 
chez lui. 

Le fidèle aide-de-camp s'occupa immédiatement 
de faire viser les passeports et se rendit dès huit 
heures du matin chez M. Jauge, le banquier de 
don Carlos à Paris, pour lui annoncer l'arrivée 
du prétendant et lui demander des conseils pour 
la continuation de son voyage. M. Jauge fut d'à* 
vis que le prince ne devait pas partir de la rue 
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de Lille, mais bien de chez lui, où il se trans- 
porterait dans la journée. Il se chargeail de 
procurer une voiture et des lettres de crédit. 

Don Carlos se rendit en effet chez ce partisan 
précieux et dévoué qui bientôt devait compro- 
mettre sa belle fortune en concourant à la négo- 
ciation de l'emprunt contracté par le prince en 
Angleterre. Dans la soirée du môme jour, à huit 
heures, il montait en chaise de poste après avoir 
reçu de Londres une lettre qui lui annonçait à 
mots couverts que son stratagème avait réussi et 
qu'on le supposait toujours malade à Glocester- 
Lodge. C'était par une belle soirée d'été. Les 
boulevards et les rues de Paris étaient couverts 
de promeneurs, d'équipages et de cavaliers qui 
se dirigeaient vers les Champs-Elysées et le bois 
de Boulogne. C'était surtout en approchant de là 
place de la Concorde, où s'élevait alors un simu- 
lacre en toile peinte représentant l'obélisque de 
Louqsor, que le bruit et le mouvement redou- 
blaient. La chaise, renfermant don Carlos et le 
baron de Los Vallès, roulait rapidement sur le 
milieu de la chaussée lorsque, au moment où 
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elle allait s'engager dans l'avenue des Champs- 
Elysées, elle fut tout à coup arrêtée par un mou- 
vement de voitures qui s'opérait devant elle. 

Un large char-à-bancs recouvert, venant du 
côté des Tuileries, avait traversé la place et en- 
trait aussi dans l'avenue au milieu des équi- 
pages qui lui cédaient le pas. 

M. de Los Vallès s'empressa de jeter un coup 
d'œil sur cette voiture devant laquelle les autres 
s'arrêtaient, et aussitôt il reconnut le roi Louis- 
Philippe qui, accompagné de la reine et des 
princesses, se rendait en famille à Neuilly. 

— Tenez, sire, regardez, dit-il en saisissant le 
bras de don Carlos; voilà le roi des Français qui 
vient vous souhaiter bonne chance. 

Le prétendant se pencha vivement hors de la 
portière et souleva sa casquette de voyage. Louis- 
Philippe poita la main à son chapeau et s'inclina 
gracieusement. La reine fit également un signe 
de tète et les jeunes princesses rimitèrent. Seule, 
madame Adélaïde demeura impassible cl re- 
garda le voyageur d'un air défiant. 

— Mon bon cousin d'Orléans, dit don Carlos 
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en s'enfonçanl dans la voilure, ne se doute guère 
en ce moment que je traverse ses États pour 
aller donner un coup dïpée dans son traité de 
la quadruple alliance. 

La rencontre était singulière. Chacun des deux 
voyageurs suivit son chemin et courut à ses des- 
tinées. Elles ne devaient pas élre plus heureuses 
pour l'un que pour l'autre. 

Revenons à la cour des Tuileries. 

Il n'y eut jamais sous la monarchie de 1830 
qu'un maître des cérémonies, introducteur des 
ambassadeurs; c'était M. de Saint-Maurice, et, 
je le répète, la maison de Louis-Philippe, pour 
être une maison purement militaire, n'en était 
pas moins parfaitement suffisante. L'ordre des 
réceptions et les convenances du palais n'ont ja- 
mais eu à souffrir de l'absence de chambellans, 
de grand-maître et de maîtres des cérémonies, 
de préfets du palais, de maréchaux des lo- 
gis, etc., etc., nombreux bataillon qui s'inscrit 
au budget pour une somme plus forte que dix 
bataillons de l'armée. L'entourage de la royauté 
d'alors était d'une simplicité philosophique qui 

18. 
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répondait, d'ailleurs, à toutes les exigences du 
temps. 

A cette époque on trouvait fort bien, égale- 
ment, des pairs de France sans leur donner de 
traitements, des députés sans leur distribuer 
d'indemnités. L'honneur, la notoriété et une lé- 
gitime influence suffisaient pour allécher toutes 
les ambitions. 

La chose serait-elle possible aujourd'hui? Je 
n'en doute pas un seul instant. 

Il y avait tous les hivers, aux Tuileries, quatre 
grands bals, deux petits bals de la reine, plu- 
sieurs concerts et quelquefois, lorsque M. le duc 
d'Orléans fut marié, un bal chez M. le duc 
d'Orléans. 

Toutes ces fêtes étaient aussi brillantes, aussi 
nombreuses, aussi bien ordonnées que celles 
qu'on y donne aujourd'hui. L'espace entier com- 
pris entre le pavillon Marsan et le pavillon de 
Flore étincelant de lustres, resplendissant de 
dorures, décoré avec somptuosité et parcouru 
par plus de trois mille personnes en habits bro- 
dés ou en uniformes français et étrangers; trois 
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orchestres, disposés dans cet espace qui présen- 
tait le plus magnifique coup d'œil, et, au bout de 
ces brillants salons, la salle de spectacle, deve- 
nue la salle du souper, égayée, elle aussi, par 
deux orchestres militaires, tel était l'ensemble des 
grands bals qui, un peu trop nombreux au com- 
mencement du règne, étaient promptement ren- 
trés dans les limites convenables et faisaient, à 
bon droit, l'admiration des étrangers. 

Les petits bals ou bals de la reine, auxquels 
on invitait à peine six cents personnes, et les 
concerts, encore moins nombreux, se donnaient 
dans la salle des maréchaux. * 

Parmi les femmes les plus belles ou les plus 
élégantes qui paraissaient aux fêtes des Tuileries, 
on distinguait mesdames Lehon, Ch. Liadières*, 
de Plaisance, d'Istrie, de Magnoncourt, de Con- 
tades, de Béhague, d'Otrante, de la Trémouille, 
Schikler, d'Haussonville, de l'Aigle et tant 
d'autres ! 

Pour assister à ces bals officiels les femmes 
étaient naturellement en très-grande toilette, 
sans qu'il y eût précisément un costume de cour. 
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Les hommes, lorsqu'ils n'avaient pas d'uniforme 
particulier, portaient un habit bleu orné de bro- 
deries de fanlaisie au collet et aux parements 
avec un pantalon de Casimir blanc à larges ban- 
des d'or. Ce costume subissait un changement 
lorsqu'il s'agissait d'un petit bal ou d'un bal chez 
le duc d'Orléans, et chez le duc de Nemours après 
la mort du prince royal. Alors le pantalon à ban- 
des d'or était remplacé par la culotte courte en 
Casimir blanc et le soulier à boucle. 

Les riches et brillants uniformes étrangers 
étaient nombreux aux bals des Tuileries. Dans le 
corps diplomatique on remarquait toujours beau- 
coup le costume de magnat de Hongrie que por- 
taient le comte Appony, ses fils et son neveu. Il 
y avait aussi un Hongrois, le comte Zichy, que 
Ton avait surnommé le prince Turquoise, à 
cause de la profusion de pierres de cette espèce 
dont son dolman, sa pelisse et ses armes étaient 
couverts. Les cours d'Allemagne et du Nord 
avaient de très-élégants représentants. Les An- 
glais se distinguaient par la richesse et la va- 
riété de leurs uniformes de la yeomanry ou de 
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l'armée. Ceux de la cavalerie et des régiments 
écossais étaient surtout remarqués. Le général 
Coletli, ministre de Grèce, portait un riche cos- 
tume de Palicare. Quant au chef et aux attachés 
de l'ambassade turque, en voyant la redingote 
boulonnée et la calotle rouge qui ont si pauvre- 
ment remplacé le caftan, les pantalons bouffants 
et les turbans de cachemire, on ne pouvait que 
regretter que les Turcs d'aujourd'hui ne fussent 
pas les Turcs d'autrefois. 

Louis-Philippe désirait vivement (et la chose 
élait naturelle) que la révolution de Juillet ne 
fût pas toujours une infranchissable barrière 
entre les cours de vieille date et son propre trône. 
Le moyen le plus naturel qui se présentait pour 
atteindre ce but ardemment souhaité c'était le 
mariage de M. le duc d'Orléans avec une prin- 
cesse appartenant à l'une des cours importantes 
de l'Allemagne. Toulefois, sur ce difficile terrain, 
il fallait s'avancer avec une certaine prudence. 
Il fut décidé que le prince royal, accompagné de 
son frère le duc de Nemours, ferait un voyage en 
Allemagne. On pressentit sur ce projet les cours 
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de Berlin et de Vienne, et on obtint leur assenti- 
ment. Les princes français devaient d'abord se 
rendre en Prusse. Le roi Frédéric-Guillaume III, 
qui avait beaucoup contribué à la solution paci- 
fique de la question belge, semblait, en effet, 
depuis lors, adopter un système hautement avoué . 
de conciliation et chercher à dissiper les préven- 
tions que les cours de Saint-Pétersbourg et de 
Vienne nourrissaient contre les hommes et les 
choses de la France de 1830. Le voyage des 
princes à Berlin était une occasion très-favo- 
rable pour témoigner de ces bonnes disposi- 
ons; Frédéric-Guillaume la saisit avec empres- 
sement. Laissant de côté les froides règles de 
l'étiquette, il accueillit, ainsi que les princes 
de sa maison, les fils de Louis-Philippe d une fa- 
çon aussi empressée que significative. Il y avait 
là bien évidemment dessein prémédité de prou- 
ver à l'Europe les bonnes intentions du cabinet 
prussien envers la France et son gouvernement. 
On sait, du reste, que ce voyage des princes 
français en Allemagne ne précéda que d'une 
année le mariage du duc d'Orléans avec la du- 
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chesse Hélène de Mecklembourg-Schwerin, et 
que Frédéric-Guillaume III, qui avait dit en par- 
lant du duc d'Orléans, et peut-être en faisant 
allusion aux instincts militaires qu'il lui suppo- 
sait : « Il faut marier ce jeune homme de bonne 
heure, » agit lui-même ouvertement auprès delà 
famille de Mecklembourg. 

M. le duc d'Orléans, tout en obtenant à Vienne 
des succès de salon que sa tournure élégante, 
son excellente éducation et la distinction de ses 
manières pouvaient lui promettre à coup sûr, ne 
vit pas se réaliser l'espérance qu'il avait conçue. 
Il avait remarqué l'archiduchesse Thérèse, fille 
de l'archiduc Charles, et si les unions princières 
étaient soumises aux mêmes lois que les ma- 
riages entre particuliers, il est probable que 
celle-là se fût accomplie. Mais il fallait avant tout 
consulter la politique* Cela se passait en 1836 et 
H. Thiers était président du conseil. Désireux 
d'unir aux souverainetés légitimes la jeune dy- 
nastie dont il était assurément alors un des 
plus habiles serviteurs* il adressa avec empres- 
sement à l'ambassadeur français, M. de Saint* 
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Aulaire, une lettre destinée à être communiquée 
au prince de Metternich, sans que le caractère 
de celte communication engageât par trop, en 
cas de refus, la dignité du roi des Français. 
M. de Metlernich, tout en accueillant cetle ou- 
verture avec une grande convenance, en référa 
à la famille impériale elle-même, que les exi- 
gences politiques circonvenaient de toutes parts. 
Deux barrières s'élevaient entre la princesse et 
le duc d'Orléans : l'origine de la souverainté de 
Louis-Philippe; le jugemeut sévère porté sur le 
prince royal par la diplomatie allemande qui le 
supposait à la tête d'un parti militaire en France 
et instinctivement attiré vers un système de pro- 
pagande armée. La négociation, volontairement 
traînée en longueur par la cour d'Autriche, n'a- 
boutit pas, et le duc d'Orléans quitta Vienne. La 
Providence n'avait pas voulu qu'une princesse 
de la maison d'Autriche fût encore une fois vic- 
time de nos déplorables dissensions. 

Le 18 août 1857, le comte Molé, plus heureux 
que f M. Thiers, auquel il venait de succéder, fai- 
sait connaître officiellement à la Chambre des 



Digitized by 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 217 

députés la conclusion du mariage de M. le duc 
d'Orléans avec la princesse Hélène de Mecklem- 
bourg-Schwerin. Grâce à l'habileté diplomatique 
de M. Bresson, ministre de France à Berlin, di- 
plomate d'une valeur réelle, qu'attendait une 
destinée non moins fatale que celle du prince 
auquel il avait contribué à préparer cette alliance 
germanique ; grâce surtout à l'intervention bien- 
veillante du roi de Prusse, l'affaire avait été me- 
née à bien. La princesse Hélène de Mecklembourg- 
Schwerin s'était habituée à envisager avec une 
certaine audace d'imagination le rôle qui lui se- 
rait destiné si elle acceptait l'alliance proposée. 
Elle aimait la France d'ailleurs, et avait, dit-on, 
toujours rêvé d'épouser un prince français. Mais 
elle l'aimait mélancoliquement, car elle conser- 
vait présent à la pensée le tableau de nos lon- 
gues dissensions civiles h la fin du dernier siècle 
et des dangers que, durant cette fébrile période 
de notre histoire, les princes avaient courus sur 
le sol de la patrie nouvelle à laquelle elle aspi- 
rait. Douée d'un esprit studieux et sérieux, la 
princesse Hélène apportait, du reste, à son royal 
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flanc*'», une véritable dot d érudition littéraire 
acquise dans la fréquentation des hommes les 
plus éminents de l'Allemagne contemporaine, ou 
dans l'élude des belles œuvres du passé. Per- 
sonne n'était mieux instruit qu'elle de la situa- 
tion des sciences et des arts en France. Personne 
aussi ne savait mieux parler à chacun des mem- 
bres de cette orageuse et susceptible république 
des lettres un langage plus sympathique, plus 
flatteur, mieux en rapport avec les mérites et les 
prétentions individuels. Faculté bien précieuse 
chez une princesse placée sur les marches d'un 
.trône constitutionnel. 

Dés que la nouvelle de ce mariage fut devenue 
officielle, les journaux dévoués au gouverne- 
ment s'efforcèrent de rehausser les avantages de 
l'alliance, en vantant avec une certaine affecta- 
tion, à laquelle les journaux de l'opposition répon- 
dirent par des railleries, l'ancienneté de la race 
à laquelle la princesse appartenait. Ils avaient 
raison, car l'origine de la famille de Mecklem- 
bourg-Schwerin se perdait dans la nuit des temps 
germaniques, et celte noble maison, appuyée sur 
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les meilleures alliances, avait de beaux antécé- 
dents d'histoire. 

Ce fut M. le duc de Broglie que le roi chargea 
d'aller en mission extraordinaire à Ludwigslust, 
capitale du petit État, pour accomplir la forma- 
lité de la demande officielle de la main de la 
princesse. Le duc de Broglie devait l'accompa- 
gner dans son voyage jusqu'à Fontainebleau, où 
Louis-Philippe avait décidé que se ferait le ma- 
riage. 

La princesse se montra durant toute la route 
pleine d'attentions délicates pour le noble en- 
voyé, à ce point qu'elle lui fit, dit-on, remarquer 
des sites d'outre-Rhin témoins de victoires rem- 
portées par le maréchal de Broglie, son grand- 
père. A la frontière de France, un autre repré- 
sentant de la vieille aristocratie française, M. le 
duc de Choiseul, attendait la princesse par ordre 
du roi, qui avait mis dans ces choix une sorte 
de coquetterie. Elle fut reçue sous des arcs de 
triomphe, et le 29 mai elle arrivait à Fontaine- 
bleau, accompagnée de la petite cour que le roi 
lui avait faite. 
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Louis-Philippe avait également voulu lui for- 
mer une maison qui eût une certaine importance 
aux yeux de l'Allemagne. Cette maison se trouva 
ainsi composée : la maréchale comtesse deLobau, 
dame d'honneur ; les comtesses Anatole de Mon- 
tesquiou, de Chanaleilles, d'Hautpoul, dames pour 
accompagner; la marquise de Vins, lectrice; le 
duc de Coigny, chevalier d'honneur ; les ducs de 
Trévise et de Praslin, chevaliers d'honneur ad- 
joints. M. le comte de Flahaut, aujourd'hui séna- 
teur et grand chancelier de la Légion d'honneur, 
était en même temps nommé premier écuyer du 
prince royal. 

Tout était préparé au palais de Fontainebleau 
pour recevoir la princesse avec une pompe peu 
usitée jusque-là à la cour des Tuileries. Louis- 
Philippe, peut-être en prévision de quelque im- 
portant événement dynastique, avait splendide- 
ment restauré ce palais, si merveilleusement 
orné par les maîtres de la Renaissance et tout 
rempli des souvenirs de cette grande trinité de 
rois, François I er , Henri IV, Louis XIV. Les forma- 
lités du mariage civil furent accomplies le 30 mai 
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dans la galerie de Henri H; le baron (depuis duc) 
Pasquier, récemment élevé par le roi à la dignité 
de chancelier de France, faisant les fonctions 
d'officier de l'état civil, les quatre vice-prési- 
dents de la Chambre des députés remplissant 
l'office de témoins, ainsi que les maréchaux Soult, 
Gérard, Lobau, le prince de Tayllerand, le duc 
de Choiseul, le baron de Rantzau et M. Brcsson, 
ces trois derniers témoins de la princesse. Une 
double cérémonie devait avoir lieu, puisque la 
princesse était luthérienne et depuis le pre- 
mier mariage de Henri IV pareille chose ne s'é- 
tait point vue à la cour de France. Il y eut de 
grandes et brillantes réceptions auxquelles furent 
conviées à tour de rôle, indépendamment des 
membres du corps diplomatique, spectateurs 
pour ainsi dire obligés de ces sortes de solen- 
nilés, les individualités les plus marquantes de 
la haute société parisienne ralliée au pouvoir 
de 1830. Mais quelque brillantes que furent ces 
félcs données à Fontainebleau, elles devaient 
toutes être surpassées par l'inauguration, pro- 
jetée par le roi, du musée historique de Ver- 
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sailles, l une des plus grandes et des plus inté- 
ressantes scènes du règne de Louis-Philippe. 

La cour, en quittant Fontainebleau le 4 juin 
i 857, vint à Saint-Cloud, et ensuite eut lieu l'en- 
trée de la duchesse d'Orléans à Paris. Le cor- 
tège, dont les moindres dispositions avaient été 
réglées d'avance, devait passer sous Tare de 

m 

triomphe de l'Etoile, récemment terminé. Celle 
cérémonie eut beaucoup d'éclat et le peuple pa- 
risien fit un accueil sympathique à la jeune étran- 
gère qui ne craignait pas de venir le voir de près. 
Une mesure prise par le ministère et dont l'ini- 
tiative appartenait au comte Molé, avait merveil- 
leusement préparé Popinion publique à l'enthou- 
siasme : une amnistie venait d'ôtre accordée a 
tous les condamnés politiques détenus dans les 
prisons de l'État. Cette mesure de Pamnistic qui, 
je le répète, fut particulièrement patronnée par le 
corn le Molé, et ne triompha que grâce à lui des 
répugnances de certains membres du cabinet, 
lui fit une place toute spéciale dans l'affection 
de M. le duc d'Orléans. Le prince lui a téir oi- 
( né, par un paragraphe de son testament, la vive 



Digitized 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 225 

satisfaction qu'il avait ressentie de cet acte si 
habilement précurseur des fêtes de son mariage. 

Le 10 juin eut lieu la solennité, demeurée cé- 
lèbre, de l'inauguration des galeries historiques 
de Versailles, musée national destiné à repro- 
duire toutes les gloires de la France. Ce fut un 
noble sentiment que celui qui inspira à Louis- 
Thilippe l'idée de restaurer le palais de Versailles, 
cette première étape de la Révolution française, 
en le plaçant sous le patronage des glorieux sou- 
venirs de la patrie; d'y mettre en regard les 
conquêtes du drapeau blanc et les victoires du 
drapeau tricolore; d'y réunir fraternellement 
les fleurs de lis et l'aigle ; d'y conserver pieuse- 
ment toutes les traditions d'honneur, de dévoue- 
ment, de vaillance qui doivent placer la France 
si haut dans l'estime des autres peuples. On peut 
dire sans crainte d'être démenti que, de tous les 
actes du règne de Louis-Philippe, la création du 
musée de Versailles est un de ceux qui sont res- 
tés le plus populaire, et pourtant, quelle que fut 
l'importance relative que le roi de 1830 attachât 
à cette idée, ce n'élait qu'un détail dans les con- 
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ceptions de sa pensée. Mais telle est la force, telle 
est l'influence sur l'opinion d'une idée grande et 
juste! Les plus habiles combinaisons politiques 
ne laissent point de traces; un fait secondaire 
reste invariablement fixé dans le souvenir du 
peuple. 

La création du musée de Versailles avait né- 
cessité d'immenses travaux de toute nature, et 
c'est sur sa cassette particulière que Louis-Phi- 
lippe les avait payés. Ce fut l'origine des nom- 
breuses dettes du roi, deltes que la Révolution 
de 1848 fit connaître, donnant ainsi le démenti 
le plus complet aux calomnies absurdes, mais 
trop écoutées, qui représentaient Louis-Philippe 
comme un avare couronné. Les malheurs de sa 
jeunesse avaient appris à ce prince la valeur de 
l'argent; il l'a prodigué quelquefois; jamais il 
ne la gaspillé : un peu semblable en cela à ces 
riches de fraîche date qui savent ce que leur a 
coûté un écu, et qui, très-disposés à jouir de 
leur fortune, n'entendent pas toutefois la jeter 
au vent. 

La fête d'inauguration du musée de Versailles 
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fut splendide de tout point. Les portes du palais, 
ouvertes avant midi, donnèrent passage aux in- 
vités du roi, et ces invités nombreux, apparte- 
nant aux grands corps politiques ou académiques, 
aux arts ou à la presse, témoignèrent une admi- 
ration réelle pour l'œuvre entreprise par Louis- 
Philippe. C'était, en effet, un grand et magique 
spectacle que celui de celte longue série de ta- 
bleaux ou de portraits embrassant l'ensemble de 
notre histoire depuis son origine jusqu'aux révo- 
lutions les plus récentes, reproduisant, sinon 
avec un égal talent, du moins avec une sincérité 
constante, les phases diverses de nos annales 
trop compliquées. A trois heures, un magnifique 
banquet fut somptueusement servi; puis le roi, 
précédé de valets portant des flambeaux et suivi 
de tous ses hôtes, véritable état-major de l'intel- 
ligence française, parcourut toutes les galeries 
dans une promenade qui ne dura pas moins de 
quatre heures. A huit heures du soir, la salle de 
spectacle, restaurée avec un goût merveilleux, 
réunit les invités qui assistèrent à la représen- 
tation du Misanthrope. C'était une heureuse pen- 
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sée que d'associer ainsi le grand Molière à la ré- 
novation du vieux Versailles; elle fut trôs-goûléc 
de cette réunion d élite, à laquelle l'étiquette 
avait imposé l'uniforme ou l'habit de cour. 

On parla longtemps du riche habit vert de mer 
qu'avait porté en cette circonstance M. Eugène 
Sue, qui n'était connu alors que par sa bril- 
lante littérature maritime. Un autre fait particu- 
lier, en se produisant à l'occasion de cette fête, 
donna lieu à quelques commentaires et eut un 
certain retentissement : 

Madame la duchesse d'Orléans, en sa qualité 
d'Allemande lettrée, connaissait et appréciait 
l'œuvre capitale de l'un des chefs de l'école ro- 
mantique en France, de Victor Hugo, Notre-Dame 
de Paris, l'une des meilleures productions de ce 
talent étrange et incomplet, œuvre éclatante de 
style qui eut cette bonne fortune de voir le jour 
au moment où le courant de l'opinion remontait 
avec fureur vers le moyen âge dédaigné. 

La princesse avait désiré connaître l'écrivain 
dont ce roman avait popularisé le nom de l'autre 
coté du Rhin. Elle en parla au duc d'Orléans qui 
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s'empressa, pour satisfaire son désir, de faire 
inviter M. Hugo à la fête artistique de Versailles. 
Cette avance directe de la cour fut repoussée 
d'abord par le poète : il répondit que, devant au 
roi Charles X la décoration de l'ordre de la Lé- 
gion d'honneur, il se croyait engagé par la re- 
connaissance à ne pas se rapprocher du nouveau 
pouvoir. Un tel refus était honorable; il devint 
habile à l'insu du poète, car le duc d'Orléans in- 
sista en lui envoyant la croix d'officier de l'ordre 
et Victor Hugo partit aussitôt pour Versailles. 
Les tendances de l'esprit du prince se retrouvent 
dans ce détail historique. Quant à l'écrivain, il 
devait plus lard solliciter et obtenir de la royauté 
de 1830 la pairie viagère, objet de nombreuses 
convoitises; mais, comme tant d'autrçs, il aurait 
mieux fait de ne jamais sortir de la vie littéraire, 
noble et intarissable source de consolations et 
d'espérances. 

Les dernières fêtes du mariage de M. le duc 
d'Orléans furent attristées par un déplorable in- 
cident ; il impressionna vivement le prince dont 
l'imagination se laissait quelquefois entraîner à 
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de vagues et presque superstitieuses appréhen- 
sions, trop bien légitimées, du reste, par sa fin si 
douloureusement tragique: un des spectacles 
affectionnés par la population parisienne avait été 
préparé pour elle dans le centre du champ de 
Mars. C'était le simulacre pyrotechnique de la 
prise de la citadelle d'Anvers. Les derniers coups 
de canon s'étaient à peine fait entendre, les der- 
nières fusées venaient de s'évanouir dans l'air, 
lorsque la foule, se précipitant vers les issues du 
champ de Mars, se trouva tout à coup agglomé- 
rée en si grand nombre vers la grille de l'avenue 
de la Motte-Piquet, qu'une horrible confusion 
s'ensuivit. Des femmes, des enfants furent fou- 
lés aux pieds ; des hommes périrent étouffés après 
de terribles et lamentables efforts; catastrophe 
inattendue qui jela Paris dans la stupeur et le 
deuil, tout en retardant de quelques jours, sui- 
vant le vcpu du prince, spontanément et énergi- 
quement exprimé, le bal qui devait lui être 
offert à l'Hôtel de Ville par la municipalité pa- 
risienne. 
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IX 

Solennités légitimistes. — Pèlerinage en Bohème. — Déclara- 
tion de la majorité de M. le duc de Bordeaux. — Difficultés 
préliminaires. "—Réception de la députation royal'ste au châ- 
teau de Buschtierad.— Discours. — Banquet à Prague. — Bals 
organisés à Paris en faveur des pensionnaires de l'ancienne 
liste civile de Charles X. — Matinées de Tivoli. — Notabilités 
politiques et littéraires du parti légitimiste. — MM. Ber- 
ryer, de Fitz-James, de Dreux-Brezé, de Conny, de Ressé- 
guier, de Calvimont, de Beauchène, Walsh. — Quelques mots 
sur la personne et les productions du vicomte d'Arlincourt. — 
Souvenirs du château de Saint-Paer. — Les fonctionnaires du 
gouvernement au bal de la liste civile. — Le comte de Ram- 
but eau, son administration et sa popularité. — Les courses 
de chevaux sous le règne de Louis-Philippe. — Courses du 
champ de Mars. — Aspect. — Chevaux et coureurs. — Steeple 
choses de la croix de Berny — Courses de Chantilly. — Le 
Jockey 1 s club. — La pelouse. — Les soirées de Chantilly. — 
Élégants et élégantes du Turf. — Les lorettes de ce temps-là. 
— Ce qui est de tous les temps. — Un dialogue de Clément 
Marot. 

Les légitimistes qui boudaient la cour des Tui- 
leries avaient aussi leurs fêtes et leurs solennités 
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politiques. L'une des plus curieuses et des plus 
intéressantes pour le parti fut assurément celle 
de la majorité de M. le duc de Bordeaux. 

En France, les rois étaient, suivant l'ancien 
usage, majeurs lorsqu'ils avaient atteint leur 
treizième année. C'est à cet âge que la majorilé 
de Louis XIV et celle de Louis XV avaient été 
proclamées, et les légitimistes entendaient suivre 
la tradition. Un intérêt très-grand s'attachait 
pour eux, du reste, à la manifestation politique 
qu'ils se proposaient de faire en cette circon- 
stance : il y avait divergence d opinion dans le 
parti royaliste sur la valeur des abdications de 
Rambouillet. Comme c'était sous l'empire delà 
contrainte que Charles X et son fils, le Dauphin, 
avaient renoncé à la couronne en faveur de 
Henri V, quelques personnages appartenant au 
parti légitimiste avaient formé dans son sein une 
sorte de petite église qui n'admettait pas la 
royauté immédiate de M. le duc de Bordeaux, 
source continuelle de tiraillemenls et, dans la 
pensée des chefs de parti, cause d'amoindrisse- 
ment et de dangers. 11 fallait donc frapper un 
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grand coup, un coup décisif et faire connai(re à 
l'Europe quelle était la solution définitive donnée 
par la majorité des légitimistes à celte question 
délicate. 

Le roi Charles X et sa famille habitaient alors 
en Bohême le château de Buschtierad, situé à 
cinq lieues de Prague et environ à cent lieues de 
Vienne. Ce château appartenait au grand-duc de 
Toscane qui l'avait cédé à Charles X. Construit 
au milieu d'immenses plaines d'un aspect assez 
triste, il dominait pourtant un riant vallon où de 
jolies maisons entourées de feuillage, un petit 
lac ombragé par de vieux arbres récréaient la 
vue et donnaient une meilleure opinion de la 
nature dans cette contrée saine et riche d'ail- 
leurs, en dépit de sa monotonie. 

Ce fut là que les pèlerins de la légitimité réso- 
lurent d'aller saluer leur jeune roi et de procla- 
mer sa majorité. Ils partirent de Paris assez 
nombreux, presque tous jeunes, tous ardents et 
convaincus. Ils avaient pris le chemin de Prague 
et s'arrêtèrent dans cette vieille capitale de la 
Bohême où, l'hiver, la famille exilée habitait le 
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palais du Hradschin. Admis d'abord individuelle- 
ment auprès du jeune prince et gracieusement 
accueillis par lui, il s'agissait pour eux d'être 
reçus collectivement et de réaliser ainsi la dé- 
monstration politique qu'ils entendaient faire. 
Mais là aussi commençaient pour eux les diffi- 
cultés : le duc de Blacas qui jouait à peu près 
alors le rôle de ministre de la maison du roi au- 
près des princes qu'il avait accompagnés sur la 
terre étrangère, élail un personnage dont la jus- 
tesse d'esprit pouvait être contestée, mais dont 
la pénétration était très-grande. C'était un type 
de diplomate d'autrefois, très-préoccupé des dé- 
tails, n'aimant pas les initiatives hardies, assez 
timoré à l'endroit de l'étiquette. Cette démarche 
des légitimistes auprès du duc de Bordeaux, 
cette reconnaissance solennelle de la majorité de 
Henri Y, ne serait-ce pas une atteinte au respect 
que devait inspirer la dignité non moins que 
l'infortune du roi Charles X? M. de Blacas le 
pensait. De là bien des tiraillements et des re- 
tards apportés à la réalisation du désir de la dé- 
putation légitimiste. Cependant cette dernière 
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ayant très-vivement insisté pour l'accomplisse- 
ment de son mandat, on ne crut pas pouvoir dif- 
férer plus longtemps de la satisfaire, et le 30 sep- 
tembre, lendemain de l'anniversaire de la nais- 
sance du duc de Bordeaux, époque qu'elle avait 
délorminéc elle-même, elle fut courloisement 
prévenue par le baron de Damas que le jeune 
prince la recevrait avec plaisir. 

Les choses se passèrent absolument comme si 
Henri V avait été aux Tuileries, dans la salle du 
trône, prêt à recevoir les hommages d'un corps 
constitué. Dès le matin, tous les légitimistes pré- 
sents à Prague étaient en mouvement et la route 
de Buschtierad était couverte de voilures trans- 
portant au château les membres nombreux de la 
députation royaliste. Chacune de ces voitures 
s'arrêtait aux portes du château où, avant midi, 
tous les pèlerins français étaient réunis. La ré- 
ception devait avoir lieu dans les appartements 
du jeune prince. Ils furent promptement en- 
vahis et les présentations eurent lieu immédiate- 
ment; puis M. Edouard Walsh, qui était chargé 
tle prendre la parole au nom de la députation, 
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prononça avec une émolion contenue un petit 
discours dans lequel il exprimait les hommages 
et les vœux de ses compatriotes à propos de la 
majorité du prince et qui se terminait ainsi : 
« La France vous devra tout ce qu'elle a dû à 
l'un de vos plus glorieux ancêtres et vous serez, 
sire, ainsi que vous l'avez promis vous-même, 
le Henri IV second de la France. » 

Le jeune prince dont la belle figure, loin d'ex- 
primer de l'embarras, trahissait, dit-on, au con- 
traire, une vive satisfaction intérieure, que ses 
yeux plus brillants et plus animés que de cou- 
lume faisaient parfaitement deviner, répondit 
d'une voix nette : 

— Messieurs, je travaille de toutes mes forces 
à me rendre digne des devoirs importants que 
ma naissance m'impose et que vous venez de me 
rappeler; c'est, je crois, le plus sûr moyen de 
reconnaître les sentiments que vous venez de 
m'exprimer au nom de nos jeunes compatriotes. 
Je ne serai heureux que quand il nie sera per- 
mis d'unir mes efforts aux vôtres et aux leurs 
pour l'affranchissement de notre commune pa- 
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trie. Soyezren persuadés, messieurs, je sais ap- 
précier les motifs qui ont inspiré voire démar- 
che ; il me sera doux de conserver vos noms el 
plus encore de vous montrer un jour que je n'en 
ai pas perdu le souvenir. 

On comprend que cette réponse fut accueillie 
parles cris les plus chaleureux. Puis, comme 
dans un lever royal, chacun des assistants défila 
devant le prince tandis qu'on faisait l'appel de 
son nom et que l'on mentionnait le département 
auquel il appartenait. M. de Nugent lui présenta 
en passant des éperons d'or d'un riche travail. 
MM. Walsh, de Philibeaucourt et Eugène de Vi- 
viers lui offrirent une médaille en or frappée à 
l'occasion de sa majorité et sur laquelle il était 
figuré en habits royaux. Une épéc et un groupe 
en ivoire, trés-finement sculpté, représentant 
Henri IV et Sully, avaient été envoyés par la ville 
de Dieppe et furent remis en son nom. 

A la suite de cette petite solennité, dont les 
détails furent reportés en France par toute celte 
jeunesse enthousiaste, un banquet réunit frater- 
nellement à Prague les membres de la dépu- 
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lation royaliste, et là des discours furent de 
nouveau prononcés, des espérances furent cha- 
leureusement émises : loyales paroles que le 
temps a emportées dans sa course rapide, espé- 
rances que l'avenir n'a point réalisées I 

Les bals organisés tous les ans au profit des 
pensionnaires de l'ancienne liste civile de 
Charles X devenaient aussi pour le faubourg 
Sainl-Germain des fêtes en quelque sorte offi- 
cielles. Le marquis de Balincourt était le grand 
organisateur de ces bals pour lesquels il fallait 
un vaste espace et qui se donnaient, chaque 
année, dans un local différent. Tantôt c'était à la 
salle Ventadour, tantôt dans un hôtel de la rue 
des Capucines qui a fait place, de nos jours, à 
celui du Crédit foncier, tantôt au casino Paga- 
nini, et deux fois, au printemps, dons les jardins 
de Tivoli. 

Les bals donnés dans la salle Ventadour furent 
toujours les plus beaux, peut-être à cause du 
local qui permettait toutes les splendeurs et dé- 
fiait toutes les foules. Là les tapissiers et les dé- 
corateurs avaient le champ libre, et, bien diri- 
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gés, produisaient des merveilles. Le péristyle, 
les escaliers, couverts de riches tapis, ornés de 
bruyères, de camélias, de fleurs rares et en abon- 
dance; à l'intérieur, des tenlures et un éclairage 
splendides ; le foyer, transformé en riche salon; 
trois grandes portes donnant accès dans la salle 
et communiquant avec elle par Irois escaliers 
qu'éclairaient des candélabres dorés d'une di- 
mension superbe et d'un éclat incomparable; 
une galerie pour les promeneurs, heureusement 
disposée dans toute la longueur de la salle, et, 
au fond du théâtre, une véritable muraille de 
glaces superposées depuis le plancher jusqu'aux 
frises, tel était l'ensemble féerique de ces réu- 
nions, qu'un orchestre de cent musiciens ani- 
mait de son imposante harmonie. 

A Tivoli, ces fêles revêtaient un autre carac- 
tère : elles commençaient vers deux heures par 
des fanfares de cor et des explosions de boites 
d'artifice. Il y avait (comme toujours à Tivoli) 
mâts de cocagne, aérostats, orchestres de danse; 
mais le public était un peu changé et toutes ces 
belles dames du faubourg Saint-Germain enva- 
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hissant les pelouses dans leurs brillantes toi- 
lettes de printemps, tous ces personnages titrés, 
tous ces cavaliers élégants, ces deux orchestres 
conduits l'un par Dufrône, l'autre par Strauss, 
donnaient à ces réunions spéciales dans le vieux 
Tivoli un caractère et un aspect tout nouveaux. 

Des tentes étaient dressées sur la grande pe- 
louse, et le soir on y dînait confortablement et 
gaiement avant de se séparer. Puis le défilé des 
calèches commençait et tout ce beau monde 
allait terminer sa journée de bienfaisance et de 
plaisir en prenant des glaces à Tortoni ou au 
café de Paris. 

C'était dans ces grandes réunions, où le parti 
légitimiste se trouvait en majorité, qu'aimaient 
à se montrer les notabilités politiques et litté- 
raires de ce parti, telles que les Berryer, les 
Fitz-James, les Brézô, les Conny, les Rességuier, 
les Calvimont, les Beauchône, les d'Arlincourt, 
les Walsh. Cet excellent vicomte d'Arlincourt, 
surtout, qui, dans son admiration naïve et con- 
vaincue.de lui-môme, n'aimait rien tant que de 
produire avec apparat et en grande cérémonie 
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son honnête et loyale personnalité. Ç'a été un 
type très-particulier que l'auteur du Solitaire, et 
les litres seuls de ses ouvrages appellent la cu- 
riosité sur cet excellent homme qui, tout en 
ayant le bonheur de se prendre très au sérieux 
(le bonheur n'existe, assure-t-on, que dans l'ima- 
gination), a possédé celte chance encore assez 
rare d'avoir son jour, son heure de vogue et de 
renommée populaire, absolument comme, à 
notre époque, certains princes du roman-feuil- 
leton. 

Mais aussi quels litres que ceux-ci! le Réîiégat, 
le Solitaire du mont Sauvage, Ibsiboë ou la Mort 
et l'Amour. 

Ces trois ouvrages sont dans la première ma- 
nière de l'auteur qui, depuis la Révolution 
de 1830, publia les Écorcheurs, le Brasseur roij 
les Rebelles sous Charles F, la Peste noire (un 
drame) et l'Italie rouge. Tout cela serait illisible 
aujourd'hui. Mais alors ces publications trou- 
vaient des lecteurs. 

11 est vrai que l'auteur du Solitaire trouvait 
aussi, surtout dans la petite presse, des délrac- 
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leurs qui relevaient avec acharnement sou style 
par trop imagé et ses étonnantes inversions, 
lesquelles, il faut bien l'avouer, produisaient 
quelquefois des phrases par trop amusantes, 
telles que celles-ci, entre autres : 

« II soupire à la montagne; elle aime à la 
vallée. » 

« Elle gémit sur mes maux etjson père à man- 
ger m'apporte. » (Il s'agit d'un prisonnier.) 

Et lorsque, après avoir lu les titres ou le con- 
tenu de ses ouvrages, on s'était fait mentalement 
une image de l'auteur A'Ibsiboë, dans lequel on 
voulait absolument rencontrer une sorte de lord 
Byron, et que tout à coup, au milieu d'un sa- 
lon, quelqu'un le désignait à votre attention et 
à votre curiosité, la surprise était bien grande. 
Comment retrouver l'idéal qu'on s'était forgé 
dans ce vieillard de taille moyenne, aux traits 
anguleux, coiffé d'une perruque noire légère- 
ment frisée et affichant encore quelques préten- 
tions, naturellement maigre et qù'un habit étri- 
qué faisait paraître plus maigre encore? C'était 
là pourtant le digne vicomte d'Arlincourt, et, si 



SOUS LOUIS-PHILIPPE 1- 



Ton avait pu en douter un instant, un coup d'œil 
jeté sur l'immense brochette où, par un goût 
un peu puéril, l'excellent homme aimait à affi- 
cher et à suspendre quatorze ou quinze décora- 
tions françaises ou étrangères, ce coup d'œil, 
dis-je, eût suffi pour faire reconnaître son iden- 
tité. 

M. d'Arlincourt avait été sous l'Empire inten- 
dant à l'armée d'Espagne, et, demeuré fidèle 
durant les Cent jours à la fortune de Napoléon 1 er , 
il était d'abord tombé en disgrâce. 

C'était alors qu'il avait acheté en Normandie 
le château de Saint-Paër et s'était réfugié dans 
les travaux littéraires. Ce fut à Saint-Paër qu'il 
écrivit ses romans les plus retentissants. Cepen- 
dant celte disgrâce ne pouvait et ne devait pas 
être de longue durée. L'aïeul et le père de 
M. d'Arlincourt, fidèles à la vieille monarchie, 
avaient payé de leur sang cette traditionnelle 
fidélité sur les échafauds de 1795. Le vicomte 
d'Arlincourt, d'abord bien reçu aux Tuileries, 
ne tarda pas à être nommé gentilhomme ordi- 
naire de la chambre du roi. En 1823 le duc de 
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Bourbon vint chasser à Sainl-Paér. Deux ans 
après, madame la duchesse de Berry, traversant 
la Normandie, s'arrêta également dans cette belle 
résidence. 

Saint-Paër était un château rebâti sur les 
restes d'un vieux manoir, deux siècles environ 
avant que M. d'Arlincourt le possédât. Le vieux 
manoir, détruit par les guerres féodales, avait 
vu, suivant les chroniques normandes, deux 
puissants et terribles rivaux, Philippe Auguste 
et Richard Cœur de Lion s'aboucher entre ses 
murailles, et, dans une conférence, y poser les 
bases du traité de Courcelles. 

On arrivait au château pat une longue avenue 
au bout de laquelle on trouvait un pont (jadis un 
pont-lcvis) que l'on traversait pour cnlrer dans 
la cour d'honneur fermée par une Irès-bellc 
grille, laquelle étuit défendue, à droite cl à 
gauche, par des lions couchés sur des armoi- 
ries. 

On raconte que Louis XV, chassant un jour 
dans la foret de Gisors, vint demander quelques 
rafraîchissements à la maîtresse du château qui 
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se trouvait en ce moment occupée d'en arranger 
et d'en meubler le rez-de-chaussée. Le premier 
salon élait orné de riches boiseries dans le style 
de Louis XIV. Louis XV, qui parcourait les appar- 
tements avec la maîtresse de la maison, lui de- 
manda tout à coup, en arrivant au second salon, 
plus grand encore que le premier : 

— Et ce salon, comment le décorerez-vous? 

— Sire, le premier ayant des boiseries, je 
mettrai des tapisseries dans celui-ci. 

— C'est bien; je m'en charge, dit le roi; c'est 
moi qui en serai le tapissier. 

Et, en effet, quelques jours plus tard, la châ- 
telaine recevait une magnifique tenture des Go- 
belins que l'on voyait encore dans toute sa fraî- 
cheur du temps de M. d'Arlincourt. 

J'ai dit que l'auteur du Solitaire avait reçu à 
Sainl-Paër madame la duchesse de Berry. Ce fut 
au mois d'août 1825 que celle réception eut 
lieu, et jamais, peut-être, un particulier n'a dé- 
ployé autant de luxe, autant de ressources d'ima- 
gination pour fêler une princesse et pour embel- 
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lir sa résidence que ne le fit en celle occasion le 
\icomte cTArlincourt. 

La Normandie a conservé longtemps le sou- 
venir de cette journée d'enchantement où le parc 
de Saint-Pacr fut en quelque sorte transformé 
en jardins d'Armide, dans lesquels se pressaient 
des bergers et des bergères, transformés eux- 
mêmes par la magique baguette du fidèle et galant 
serviteur qui avait voulu renouveler les mer- 
veilles des fôtes et des ballets de Louis XIV. 

— C'est le séjour des fées et des génies, dit la 
duchesse de Berry. 

Lorsqu'on emploie aussi honorablement sa 
fortune que le faisait le vicomte d'Arlincourt et 
que, d'ailleurs, les actes de bienfaisance accom- 
pagnent les actes de largesse et de courtoisie, 
on ne devrait jamais perdre sa richesse. Le pro- 
priétaire de Sainl-Paér perdit la sienne cepen- 
dant et dans des circonstances fatales. Il avait 
un frère qui s'était lancé dans je ne sais quelle 
spéculation hasardeuse et s'y trouvait compro- 
mis. M. d'Arlincourt répondit pour son frère, 
dévouement bien rare, et se fit ainsi cnlraine 
dans sa ruine. 
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Il fallut vendre cette belle propriélé de Saint- 
Paër avec ses ombrages séculaires traversés par 
la jolie petite rivière nommée la Levrière, parce 
qu'un jour elle sourça, dit-on, sous la patlc d'un 
lévrier qui la devinait et avait soif. Il fallut se 
séparer, chose si cruelle, de ses habiludes, de 
ses souvenirs. Saint-Paër fut donc vendu et son 
possesseur réduit à une médiocrité qu'il sup- 
porta avec courage. La vieillesse arrivait pour 
lui. Le sert lui fut plus clément à la lin de sa 
vie : il était veuf depuis assez longtemps de la 
fille du comte Chollct, sénateur de l'empire; la 
veuve d'un ancien notaire de Paris, qui possé- 
dait une grande fortune, lui offrit sa main et l'é- 
pousa, lui rendant ainsi dans ses vieux jours 
Paisance dont il avait joui pendant la première 
partie de sa vie. 

Revenons aux bals donnés en faveur des pen- 
sionnaires de l'ancienne liste civile. Ces bals 
étant, avant tout, une œuvre de cliarilé, un cer- 
tain nombre de personnes qui n'appartenaient 
pas à la société légitimiste et qui même faisaient 
partie du gouvernement s'y montraient assez fié- 
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quemmcnt. De ce nombre était l'honorable comte 
de Rambuteau, préfet de la Seine. 

M. de Rambuteau a été bien certainement l'un 
des meilleurs préfets auxquels ait jamais été 
confiée l'administration de la grande capitale, et 
cela par une raison bien simple : c'est que, très- 
soucieux (et avec raison) des intérêts privés, il a 
toujours su les concilier avec l'intérêt public sans 
jamais les trahir, ou même les compromettre à la 
légère. Aussi était-il très-populaire et très-aimé. 
Ce fut lui qui le premier lit les honneurs des 
nouveaux et splendides salons de l'Hôtel de Ville 
agrandi et restauré, et il les faisait, secondé par 
la comtesse de Rambuteau, avec un empresse- 
ment et une galanterie très-remarqués. Il fut, 
quelques années après la révolution de février 
1848, affligé d'une faiblesse de vue si grande 
qu'elle devint presque une cécité complète. 
Mais, quand il entrait dans un salon (et tous lui 
étaient ouverts), il trouvait toujours un bras 
ami, souvent celui d'une jolie femme, pour le 
guider et le conduire jusqu'à la maîtresse de la 
maison. 
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Comme l'Opéra , comme les Italiens, comme 
les bals de la liste civile, les courses de chevaux 
étaient un terrain neutre où les diverses opinions 
se rencontraient et où la société légitimiste se 
fusionnait pour quelques instants avec la société 
gouvernementale. Les courses de cette époque, 
qui ressemblaient, quant au fond, à celles d'au- 
jourd'hui, en différaient quant à l'apparence, 
c'est-à-dire aux détails extérieurs. 

La différence des lieux entrait pour beaucoup 
dans cette dissemblance. 11 est certain, par exem- 
ple, que le champ de Mars et la croix de Berny 
n'avaient que peu de rapports, comme aspect, 
avec les terrains du bois de Boulogne, de Vin- 
cennes et de la Marche. Qu'on ne s'y trompe pas, 
du reste, le champ de Mars était un magnifique 
emplacement pour les courses ; un peu officiel, 
peut-être, moins anglais, à coup sûr, que l'hip- 
podrome du bois de Boulogne, mais offrant au 
spectateur un ensemble beaucoup plus complet 
et que le regard pouvait embrasser plus aisé- 
ment. Avec ses beaux talus verdoyants que Ton 
n'avait pas eu encore la sottise de supprimer, et 
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qui encadraient si bien la piste qu'on apercevait 
d'un seul coup d'œil dans toute son étendue ; avec 
ses tribunes diverses et à des prix divers qui 
s'élevaient gracieusement sur un des côtés de la 
vaste enceinte ; avec ce public immense qui cou- 
vrait les talus comme les gradins d un cirque et 
entourait joyeusement l'arène, difficilement con- 
tenu quelquefois par les cavaliers placés de dis- 
tance en dislance, le champ de Mars présentait, 
le jour des courses, un aspect véritablement 
splendidc. 

Ce n'était point à Gladiateur ou à Fille de Pair 
qu'on s'intéressait alors; ce n'était point l'écurie 
du comte de Lagrangequi était favorite. D'autres 
noms, d'autres individualités chevalines avaient 
le privilège, non pas de passionner la foule, ceci 
est un progrès de notre temps, mais de donner 
îles émotions plus ou moins vives, suivant les 
paris, aux membres du Jockey' s Club, et au monde 
du Sport. 

C'étaient MM. de Cambis (pour M. lo duc d'Or- 
léans), Fasquel, Rieussec, qui devait si miséra- 
blement tomber sous les balles de la machine 
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infernale de Fieschi; de Normandie, Allouard, 
Du val de Beaulieu, de Cornelissen, ces deux der- 
niers représentant les éleveurs de Belgique, qui 
étaient à cette époque les héros du turf. 

La vente du haras que M. Rieussec avait Tonné 
à Viroflay, vente qui eut lieu après sa mort, pro- 
duisit des sommes assez considérables, mais qui 
n'atteignaient pas les chiffres que l'on obtient 
aujourd'hui. Ainsi, pour ciler un exemple en 
passant, trois étalons de premier choix, Hercule, 
Jasonei Ibis, furent vendus, le premier 15,000 fi\, 
le second 18,000 et le troisième 8,000. 

Les steeple choses qui avaient lieu à la croix de 
Berny, sur la route d'Orléans, dans les belles 
prairies qui s'étendent au bas de cette grande 
route, attiraient au moins autant de monde élé- 
^ant et de brillants atlelages que les courses de 
la Marche, mais la foule parisienne ne s'y portait 
pas comme elle le fait aujourd'hui, en envahis- 
sant, grâce au chemin de fer, ce parc de la 
Marche, plus rapproché d'elle d'ailleurs. 

Là, des chevaux comme Cy douta, comme Jack 
Traveller, obtenaient de beaux triomphes, de 
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môme que des gentlemen riders tels que MM. le 
comte de Vaublanc, Ricardo, Edgard Ncy et laril 
d'autres. 

Mais le terrain particulièrement affectionné 
des sportsmen de cette époque, parce qu'il était 
plus exclusif peut-être et n'attirait que le Joeleifs 
Club et les individualités élégantes de Paris, c'était 
la pelouse de Chantilly. 

Chantilly, dont le nom rappelle tant de souve- 
nirs, de splendeurs et de magnificence, a tou- 
jours élé un lieu privilégié pour le sport, car sans 
remonter aux fêtes et aux plaisirs du grand 
Condé et de ses successeurs immédiats, le der- 
nier de cette branche illustre, le vieux duc de 
Bourbon, dont la fin devait être si tragique, n'é- 
tait-il pas le plus grand, le plus intelligent ama- 
teur de chevaux, de chiens, de haute vénerie? 
Les échos de la Table de pierre, du château de la 
reine Blanche, de tous ces grands bois d'alentour, 
ne résonnaient-ils pas encore des cris de ses 
meutes, des fanfares de ses piqueurs, lorsque 
sous le régne de Louis-Philippe, la société pari- 
sienne des élégants, des riches et des heureux se 
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portait vers Chantilly avec tant d'enthousiasme, 
et se groupait sur sa verte pelouse avec tant de 
plaisir? 

Alors que le chemin de fer n'existait pas encore, 
c'était une bonne fortune pour les postillons que 
ces courses de Chantilly, car les calèches débou- 
chaient nombreuses par Senlis, par la Chapelle, 
par Baron, dans la petite ville princière, dont 
M. Royer, le frère d'Alphonse Royer, était maire 
à cette époque, et qu'il administrait si intelli- 
gemment. Chantilly était alors transformé pour 
une semaine au moins. Ses habitudes, ses mœurs 
se transformaient aussi. Ses journées, si calmes 
d'ordinaire, étaient vouées au bruit, au mouve- 
ment; ses nuits, plus calmes encore, étaient 
animées, éclairées, quelquefois troublées et scan- 
dalisées par les soupers, les danses et le lans- 
quenet. 

C'était un beau spectacle, d'ailleurs, que ce 
vert hippodrome borné d'un côté par le bâtiment 
aux larges ailes des écuries de Chantilly, de l'au- 
tre parles tribunes, entre autres celle du Jockey' s 
Club, que Ton apportait de Paris toute démon- 
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téc. La pelouse couverte et diaprée d'équipages, 
de chevaux, de fraîches toilettes d'été, d'ombrel- 
les éclatantes, de drapeaux flottant au vent. Dans 
les tribunes, môme éclat, mêmes toilettes cha- 
toyantes; les princes braquant leurs lorgnettes 
de course sur les chevaux et les jockeys; les jo- 
lies femmes braquant leurs jumelles sur la tri- 
bune des princes et celle du club, ou se lorgnant 
elles-mêmes et critiquant réciproquement leurs 
toilettes; les dandys, la rose à la boutonnière et 
roulant leur stick entre leurs gants jaunes, car 
alors il élait de mode de porter dès le matin des 
gants jaunes; tel était l'ensemble de ce tableau, 
qui diffère de celui d'aujourd'hui par quelques 
détails et quelques nuances. 

Le soir, M. le duc d'Orléans d'abord, et plus 
lard M. le duc d'Aumale lorsqu'il fut majeur, re- 
cevaient au château, et Ton y]dansail sans cérémo- 
nie. J'ai dit en citant de temps à autre les noms 
de quelques-unes des femmes les plus jolies ou 
les plus élégantes de l'époque, que je cherchais 
toujours à les placer dans Je cadre qui leur ap- 
partenait le plus spécialement, ou qui les faisait 
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le plus valoir. C'est ce que je fais encore ici en 
nommant, à propos de Chantilly et de ces soirées 
du château, la jeune princesse de Wagram, mes- 
dames Dulaillis, de Saint - Cyran, Besnières et 
Charles Laffittc. 

Et sur le turf, admirant Ariette ou Rainbow, 
Burlesque ou Bas-de-Cuir, des hommes de cheval 
que l'on voit encore donner les départs, ou se 
faire juges du camp dans nos courses actuelles : 
tels quelesMakenzie-Grieves, les la Rochelle, les 
Hédouville. 

L'essaim volant des belles du demi-monde 
d'alors (le mot n'était pas encore invenlé) s'a- 
ballait aussi sur Chantilly comme de nos jours 
il s'abat sur tous les célèbres champs de courses. 
Même élégance folle, môme tapage, mômes scan- 
dales, mêmes ruines. Le costume change, les 
passions et les faiblesses humaines changent de 
costume. Les gens sages ou moroses déblaté- 

■ 

raient aussi contre le luxe effréné de ce temps- 
là, contre les prodigalités provoquées ou inspi- 
rées par ces dames aux camélias de l'avenir, 
HMas! tout cela est bien vieux; l'or, comme un 
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ruisseau qui a trop creusé son lit pour changer 
de cours, afflue toujours, et en quelque sorte fa- 
talement, vers la femme. Écoutons notre vieux 
Clément Marot dans un de ses opuscules le moins 
connus, et qui est intitulé: Dialogue de deux 
amoureux. 

LE PREMIER 

Mais afin que ne perdons temps, 
Conte moi ci par les menus, 
Les moyens que tu as tenus 
Pour parvenir à ton affaire. 

LE SECOND 

J'ai fait tout ce qu'on saurait faire. 
J'ai soupiré, j'ai fait des cris, 
J'ai envoyé de benux écrits; 
J'ai dansô et ay fait gambades, 
Je lui ai donné tant d'œillades 
Que mes yeux en sont tout lassez. 

LE PREMIER 

Encores n'est-ce pas assez. 

LE SECOND 

J'ai ebanté, le diable m'emporte, 
Des nuits cent fois devant sa porte, 
Dont n'en veux prendre qu'à tesmoins 
Trois pots à laver pour le moins, 
Que sur ma teste on a cassez. 

LE PREMIER 

Encores n'est-ce pas as*ez. 
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LE SECOND 

Quand elle venait au moustier, 
Je l'attendais au benoistier 
Pour lui donner de Teau bénite : 
Mais elle s'enfuyait plus vite 
Que lièvres, quand ils sont chassez. 

LE PREMIER 

Encores n'est-ce pas assez. 

LE SECOND 



Et puis tant de bouquets et roses. 
Bref, elle a rais toutes ces choses 
Au rang des péchés effacez. 

LE PREMIER 

Encores n'est-ce pas assez. 
11 fallait être diligent 
De lui donner 

LE SECOND 

Quoy? 

LE PREMIER 

De l'argent 1 
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Danemark en 1846. — Le duc de Gluksbierg. — Le salon de 
M. Thiers. — Son entourage. — Ses habitudes. — Les femmes 
politiques. — La princesse de Lieven. — Madame de Rumford. 
— Les entresols politiques. 

Entre les deux Chambres, la Chambre des dé- 
putés surtout, et un grand nombre de salons pa- 
risiens, il y avait, on le comprend, pendant la 
durée des sessions, un perpétuel échange de re- 
lations, de combinaisons et d'idées. Ces salons 
où les émotions parlementaires se survivaient, 
où les discours des partis trouvaient un puissant 
écho, étaient de deux sortes : 

Il y avait les salons ministériels ou officiels ; 
il y avait les salons politiques. 

Les premiers étaient une véritable succursale 
du palais Bourbon ; dans les autres, tenus et di- 
rigés, soit par d'anciens hommes d'État, soit par 
des femmes politiques, car il y avait des femmes 
politiques alors, variété qui n'existe plus aujour- 
d'hui, dans les autres, dis-je, on ne réglait qu'en 
amateurs les affaires de la France et celles de 
l'Europe. 

La scène parlementaire avait besoin, d'ailleurs, 
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d'avoir des coulisses de ce genre où se prépa- 
raient les débats, où les questions s'élucidaient, 
où souvent se formaient les majorités ; et, pour 
comprendre toute l'importance de ce dernier ré- 
sultat, il faut se rappeler qu'à cette époque les 
majorités loin d'être acquises et connues à l'a- 
vance, trompaient quelquefois tous les calculs, 
se jouaient des craintes comme des espérances, 
et pouvaient jainsi tout d'un coup renverser un 
ministère. 

Rien ne peut plus de nos jours donner par la 
comparaison une idée exacte de ce qu'était alors 
l'existence parlementaire, prise soit au point de 
vue individuel, soit au point de vue collectif. 

Lorsque le député après les triomphes de l'é- 
lection, après les félicitations de ses amis, les ac- 
clamations de la foule, les aubades des tambours, 
les sérénades des sociétés philharmoniques et les 
bouquets des jardinières du lieu, prenait la dili- 
gence ou la malle-poste pour se rendre à Paris, 
ce n'était point sans avoir au préalable été 
assailli par les solliciteurs d'emplois qui lui 
avaient remis des centaines de pétitions desli- 
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nées à être déposées, revêtues de son apostille, 
entre les mains des ministres. 

A son arrivée à Paris, il retrouvait les frè- 
res, oncles, neveux des pétitionnaires de pro- 
vince qui pétitionnaient à leur tour. Sa maison 
en était assiégée; la sonnette de son appartement 
était agitée dès l'aurore, et son cabinet toujours 
plein. La majeure partie de sa journée devait né- 
cessairement être employée à courir les bureaux 
des ministères et à répondre aux lettres innom- 
brables de ses commettants. 

Assurément il aurait pu agir d'une autre sorte 
et se donner moins de mal, mais cela eût pu 
nuire à sa réélection future; et, en supposant (ce 
qui arrivait le plus souvent) qu'il lui fût impos- 
sible d'obtenir quelque chose pour le solliciteur, 
l'exactitude qu'il avait mise à informer ce der- 
nier des démarches qu'il avait faites en sa fa- 
veur lui était comptée comme un bon point, et le 
posait en mandataire exact et complaisant aux 
yeux des électeurs. 

Les séances de la Chambre étaient souvent em- 
ployées elles-mêmes à celte correspondance in- 
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cessante, cl Ici député ministériel et influent 
trouvait ù peine le temps d'écouler les orateurs 
dans des questions qui, pour n'être pas essen- 
tiellement politiques, n'en avaient pas moins une 
grande importance. 

Le député de l'opposition jouissait des avan- 
tages de la popularité, « cette gloire en gros 
sous, » comme a dit quelque part Victor Hugo, et 
les journaux de sa nuance en faisaient aisément 
un grand homme. 11 avait encore sur ses adver- 
saires politiques un avantage de plus : celui de 
ne pas être la victime des solliciteurs. 11 est vrai 
que, patron en quelque sorte obligé de tous 
les mécontents, quelquefois même, suivant sa 
nuance, de tous les conspirateurs, il éprouvait 
le plus souvent d'affreux dégoûts et subissait des 
déboires plus affreux encore. 

Un écrivain député de cette époque qui a con- 
servé dans un âge trés-avancé loule la verve et 
tout l'esprit de sa jeunesse, cet académicien que 
les grands et les petits journaux de l'opposition 
ont tant persifflé sous le nom d'auteur d'Arfto- 
(jasie, M. Viennel, en un mot, a résumé de la 
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sorte dans un article satirique du temps la condi- 
tion du député de toute nuance : « Sur quelques 
bancs de la Chambre qu'on se place, le siège et 
le dossier ne sont point sans épines; et les deux 
positions, assez semblables dans leurs résultats, 
ne valent guère la peine de quitter ses affaires, 
de fuir les douceurs du foyer domestique, de né- 
gliger ses amis, de renoncer à ses plaisirs habi- 
tuels. Ajoutons-y cette irritation constante qu'on 
puise dans les débats parlementaires, les haines 
qu'on s'attire, les émotions vives et pénibles 
qu'on éprouve sans relâche, la tension perpé- 
tuelle des nerfs, l'inflammation des artères, l'al- 
tération progressive et rapide de la santé. Comp- 
tons les nobles victimes de cette vie d'agitation, 
d'inquiétude, de vivacité, de dispute, et conve- 
nons qu'il faut une forte dose d'ambition ou de 
patriotisme pour se jeter dans ces embarras, dans 
ces ennuis, dans ces combats politiques pour li- 
vrer sa vie à qui veut la troubler, son caractère a 
qui veut le noircir, ses sentiments, ses intentions 
même à qui veut les calomnier. Les ambitieux, 
et ils sont en petit nombre, en jugent autrement ; 
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mais quel est le but de leur ambition? le minis- 
tère? Galère d'une autre espèce! Voyez ces huit 
forçats qui rament sur ces bancs et portez-leur 
envie, si vous en avez le courage! Le plus rude 
châtiment qu'on puisse infliger à cette ambition, 
c'est de la satisfaire; et s'il n'y avait pas de péril 
pour l'État, je voudrais qu'on y fit passer tous 
ceux qui le désirent. Ce serait une belle progres- 
sion de culbutes et le spectacle en serait fort 
amusant si nous n'étions pas exposés à le payer 
trop cher. Hélas! les neuf dixièmes de la Chambre 
ne se consolent qu'à l'aspect affligeant des huit 
malheureux assis en face de la tribune. Ils ont, 
à la vérité, un siège élastique, des chancelières 
pour l'hiver et de beaux hôtels payés par l'Etat, 
mais ils n'y donnent pas plus à l'aise, et je ne 
leur sais pas d'autre consolation que de penser 
qu'il est peut-être un homme plus malheureux 
encore, sur un siège brillant, surmonté d'un 
dais à crépines d'or, dans un palais où les cha- 
grins et les tribulations entrent par toutes les 
fenêtres. » 

Il y avait assurément beaucoup de vrai dans 
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cette boutade du spirituel académicien qui était 
aussi un homme d'un grand sens. 

Cela prouvait-il, d'ailleurs, quelque chose 
contre le gouvernement parlementaire? Mon Dieu 
non! Il y a bien des manières de l'entendre et de 
le pratiquer. M. Viennet a toujours été un de 
ses défenseurs convaincus; chaque système poli- 
tique a ses inconvénients, ses abus et ses dé- 
fauts. Peut-on allendre rien de parfait de ce 
qui vient de l'homme? Le tout est de savoir 
distinguer et choisir ce qui entraîne le moins 
d'inconvénients, ce qui présente les moindres 
abus. 

Le député d'alors avait, dans tous les cas, la 
satisfaction d amour-propre de voir, à l'annonce 
d'une discussion un peu importante, la foule la 
plus brillante envahir (le mol n'est pas trop fort) 
l'enceinte de la Chambre; et lorsqu'un débat 
vraiment digne d'intérêt, un débat dans lequel 
de grands orateurs devaient nécessairement se 
faire entendre, était signalé d'avance ou simple- 
ment prévu, c'était un véritable siège qu'avait à 
soutenir l'enceinte législative. Les tribunes ré- 
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servées prises d'assaut deux ou trois heures 
avant l'ouverture de la séance, celles de la mai- 
son du roi et du corps diplomatique occupées 
par un grand nombre de dames du meilleur 
r monde dans les toilettes les plus élégantes indi- 
quaient bien clairement la curiosité publique cl 
faisaient aisément comprendre toute l'impor- 
tance de la discussion qui allait se produire. 

A la Chambre des députés, comme à la Cham- 
bre des pairs, mais plus particulièrement la pre- 
mière de ces deux assemblées, il se trouvait, en 
effet, un certain nombre d'orateurs, favoris du 
public, qui avaient le privilège de charmer ou de 
passionner leurs auditeurs, et, dans le drame 
parlementaire (c'était bien un drame et non pas 
une comédie comme la suite ne l'a que trop 
prouvé) tenaient en quelque sorte les premiers 
rôles. 

Ainsi, lorsqu'un débat pouvait ou devait ame- 
ner à la tribune l'un ou plusieurs de ces rhé- 
teurs éminents qui avaient nom Guizot, Ber- 
ryer, Thiers, Lamartine et de ces hommes 
politiques éloquents ou tout simplement diserts 

23 
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qui s'appelaient Odilon Barrot, Montalembert, 
Molé, Duchatel, Dufaure, de Broglie, Tocque- 
ville, Salvandy, Sa i ni Marc Girardin, Mauguin, 
Carné, etc., etc., rien ne peut aujourd'hui don- 
ner une idée de l'empressement du public pari- 
sien à suivre, en y assislant, les débats parle- 
mentaires. 

Rien ne peut également, par la comparaison, 
reproduire l'aspect émouvant de la Chambre des 
députés, les jours de grande solennité oratoire. 
Pour bien comprendre cela il faut se rappeler 
qu'à celle époque la discussion de l'adresse en 
réponse au discours du trône n'était pas le seul 
terrain sur lequel la lutte pût s'engager, que 
les Chambres possédaient un droit d'initiative 
qui se traduisait dans la discussion des lois par 
des amendements d'une importance souvent ca- 
pitale, enfin que le résultat du vote était le plus 
souvent imprévu. 

Une séance importante ne se terminait quelque- 
fois qu'à sept heures et demie^ et alors, en sup- 
posant qu'il ne dinât pas chez quelque ministre, 
le député s'empressait d'aller prendre son repas 
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el de s* habiller pour se montrer le soir dans 
quelque salon officiel ou politique. 

Le principal salon officiel pour lui c'était celui 
du président de la Chambre qui, dans les souve- 
nirs de cette époque, se personnifie en M. Sau- 
zet, à cause du grand nombre d'années que 
M. Sauzet a rempli ces fonctions assez difficiles. 
Son concurrent ordinaire dans l'élection qui de- 
vait avoir lieu à chaque commencement de ses- 
sion était M. Dupin, lequel avait présidé la 
Chambre pendant les premières années du règne 
et l'avait fait avec celle verve caustique qui le 
distinguait si particulièrement. Quant à M. Sau- 
zet, cet excellent homme, gros, à tète chauve et 
portant toujours des habits trop larges, on sait 
que sa carrière politique datait en quelque sorle 
du succès retentissant que son éloquence, très- 
remarquable alors, lui avait valu dans le procès 
des minislres de Charles X. 

J'ai dit que le salon de la présidence se person- 
nifiait, pour ainsi dire, en M. Sauzet. 11 faut faire 
la même remarque pour ceux du ministère de 
l'intérieur el des affaires étrangères qui, ayanl 
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été occupés huit ans par MM. Duchâtel et Guizot, 
étaient vraiment devenus les salons de M. Gui- 
zot et de M. Duchâtel. 

L'hôtel du ministère de l'intérieur (le minis- 
tère de l'intérieur n'occupait pas, comme de 
noire temps, deux hôtels dans deux différents 
quartiers) était situé dans la rue de Grenelle, 
au faubourg Saint Germain, et ses beaux salons, 
auxquels on pouvait, en cas de grand bal, ajou- 
ter une construction légère donnant sur le jar- 
din, étaient d'une dimension plus que suffisante 
pour les soirées et réceptions ordinaires. Le 
comte Tanneguy-Duchatel qui possédait par lui- 
môme et du chef de sa femme, nièce, si je ne me 
trompe, du général Jacqueminot, une fortune 
considérable, en faisait avec elle très-dignement 
les honneurs. C'était une très-belle et très-gra- 
cieuse personne que madame Duchâtel, qu'un 
embonpoint précoce ne déparait en aucune fa- 
çon. Quant au ministre, tôle carrée, cheveux 
noirs, physionomie énergique, sachant parler à 
la Chambre le langage des affaires avec une faci- 
lité et une lucidité parfaites, c'était, en dépit des 



Digitiz-e5^P 



SOUS LOUIS-PHILIPPE W. 



'209 



partis, un excellent ministre de l'intérieur, de 
même que M. Guizot était un remarquable mi- 
nistre des affaires étrangères. 

Tout le monde connaît la belle gravure qui, 
reproduisant le portrait envoyé aux Étals-Unis, 
représente M. Guizot appuyé contre le marbre de 
la tribune, la main à demi cachée dans son habit 
boutonné. Cette tête pleine de dignité, ferme et 
impassible tout à la fois, s'illuminait à la tribune 
et perdait de son austérité au profit d'une élo- 
quence hors ligne. Jamais on ne parlera mieux 
que ne le faisait M. Guizot le langage des grandes 
affaires, celui du véritable homme d'État. Cet 
orateur de petite taille grandissait, pour ainsi dire, 
en prenant la parole. Son organe était puissant, 
son geste simple, mais superbe. M. Guizot pos- 
sédait toutes les qualités qui font le grand 
orateur. 

Il est triste de le dire, mais le fait est incon- 
testable : c'est parce que ce ministère qui avait à 
sa tête M. Duchâtel et M. Guizot a conservé 
trop longtemps la majorité dans les deux Cham- 
bres, c'est-à-dire a trop duré, que l'impatience 

23. 
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de l'opposition s'est traduite par des actes qui, 
au dernier moment, et grâce au manque d'éner- 
gie d'un pouvoir surpris et paralysé, ont amené 
la Révolution de 1848. 

La faute en est-elle à ces esprits éminents qui 
se trouvaient naturellement placés à un tel point 
de vue qu'il leur était difficile de reconnaître 
l'urgence d'une soi-disant réforme et qui n'ad- 
mettaient pas que l'immobilité fût nécessaire- 
ment la mort? 

Ou bien au roi Louis-Philippe qui ne s'est pas 
souvenu que les Parisiens (je dis les Parisiens et 
non pas les Français) ressemblent fort aux Athé- 
niens qui vouaient Aristide à l'ostracisme uni- 
quement parce qu'ils s'ennuyaient de l'entendre 
appeler te Juste? 

Le ministère des affaires étrangères était alors 
situé au coin du boulevard et de la rue Neuve-des- 
Capucines, précisément à l'endroit qu'occupent 
aujourd'hui les magasins d'Alphonse Giroux. Il 
était situé entre une cour peu spacieuse et un 
jardin qui se prolongeait du côté du boulevard. 
Ses salons étaient beaux et, lorsque tout le rez-dc- 
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chaussée était ouvert, très-suffisamment grands. 
Le cabinet et l'appartement particulier du mi- 
nistre étaient situés au premier étage et don- 
naient sur le jardin et sur le boulevard. 

Le salon des affaires étrangères avait un ca- 
ractère particulier, un aspect différent de celui 
des autres salons officiels. Cela tenait 5 la pré- 
sence du corps diplomatique et à celle des étran- 
gers de distinction visitant Paris qui y accompa- 
gnaient leurs ministres. C'était aussi celui où 
l'on voyait te plus de monde, parce qu'il était le 
plus intéressant de tous, non-seulement ù cause 
du personnel qu'on y trouvait, mais surtout à 
cause des nouvelles et informations politiques 
qu'on était certain d'y recueillir. 

L'hôtel du comte Molé, lorsque le comte Molé 
n'occupait pas celui des affaires étrangères, était 
situé sur la place de la Ville-l'Évèque. Madame 
de la Ferté, fille de M. Molé, en faisait les hon- 
neurs avec son père et (M. de la Ferté apparte- 
nant au parti légitimiste) le salon de l'hôtel 
Molé joignait cette nuance politique à la nuance 
gouvernementale, qui pourtant était la plus appa- 
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rente. C'était là que se voyaient les deux beaux 
tableaux de Scheffer représentant Mignon regret- 
tant la patrie et Mignon aspirant au ciel. Jamais la 
poétique pensée de Goethe n'avait été mieux ex- 
primée que dans ces belles peintures, léguées dans 
le testament de M. le duc d'Orléans au ministre 
qui avait contribué à son mariage et provoqué 
l'amnistie politique qui l'avait accompagné. 

Le comte Molé possédait aussi le beau château 
de Champlàtreux, résidence affectionnée de ses 
ancêtres et qui provenait de la succession de Sa- 
muel Bernard. 

11 y eut dans la vie politique de M. Molé une 

époque qui fut certainement l'apogée de sa lon- 
gue et honorable carrière : Le triomphe de la coa- 
lition approchait, mais nul ne pouvait encore le 
prédire et le prévoir. Le cabinet jouissait de la 
popularité que lui avaient conquise l'amnistie et 
la prise de Constantine. Rien d'équivoque n'exis- 
tait encore dans sa situation. De plus, le comte 
Molé, personnellement ami d'un grand nombre 
d'hommes politiques ses contemporains, avait 
rencontré chez M. le duc d'Orléans des senti- 
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ments d'une sympathie toute particulière, à ce 
point que le prince royal, qui aimait à se mêler 
des affaires et qui, sous la responsabilité du gé- 
néral Bernard, alors ministre, dirigeait à peu 
près celles du département de la guerre, venait 
presque tous les jours visiter familièrement 
M. Molé dans son cabinet du boulevard des Ca- 
pucines. Le roi voulut aussi donner la mesure 
de la faveur dont jouissait auprès de lui le pré- 
sident du conseil. Il lui exprima le désir de 
passer une journée au château de Champlâ- 
tredx. 

Parti de Neuilly le 10 août 1858, Louis-Phi- 
lippe arriva au château de Champlâtreux vers 
une heure et demie de l'après-midi. La reine, 
madame Adélaïde, la princesse Clémentine, les 
duc d'Aumale et de Montpensier accompagnaient 
le roi. M. le duc d'Orléans, retenu à Paris auprès 
de la duchesse, n'avait pu se joindre à la famille 
royale, non plus que MM. le duc de Nemours et 
le prince de Joinville qui étaient alors tous deux 
au camp de Lunéville. 

Entouré de ses collègues, M. Molé reçut le roi 
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sur le seuil du château, et avec cette aisance 
pleine de distinction qui était une des qualités 
de sa nature il lui en fit aussitôt les honneurs. 
Pendant la promenade le roi et sa suite admi- 
rèrent la beauté des jardins et l'heureuse dispo- 
sition du château dans un des salons duquel se 
trouvaient réunis les portraits de tous les an- 
cêtres de M. Molé, ainsi que plusieurs tableaux 
auxquels se rattachaient des souvenirs chers à sa 
famille. Parmi ces derniers, on remarquait un ta- 
bleau donné par Louis XV à un des descendants 
de Mathieu Molé. Louis-Philippe avait, dès le 
matin, envoyé son portrait peint en pied par 
Hersent. Ce portrait fut placé sur-le-champ dans 
la galerie. Puis le roi voulut tenir un conseil des 
ministres à Champlâtreux, et une peinture exé- 
cutée par Ary Scheffer et conservée dans cette 
résidence a fidèlement reproduit ce souvenir his- 
torique. 

L'honneur que Louis-Philippe avait entendu 
faire au comte Molé en visitant ainsi sa de- 
meure, il Pavait également accordé quelques 
mois auparavant, mais dans des circonstances 
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bien différentes, à un autre personnage poli- 
tique, le prince de Talleyrand. 

Depuis deux années l'état de la santé du prince 
préoccupait à certains moments son entourage 
et le public diplomatique. Usé par les excès de 
toule nature, excès de travail, excès de plaisirs, 
auxquels il avait été livré, le corps commençait 
chez M. de Talleyrand à ne plus répondre à ce 
que l'esprit exigeait toujours de lui. Mais chez le 
prince qui avait adopté la maxime « qu'un homme 
d'État peut mourir, mais ne doit jamais être 
malade, » tout se traitait mystérieusement, di- 
plomatiquement, en quelque sorte, et rien ne 
transpirait au dehors des ordonnances de ses 
médecins. 

Dans sa résidence princière de Valençay, où 
tout était réglé avec une étiquette extraordinaire, 
les choses se passaient ainsi surtout. Le prince 
y vivait en petit souverain. Des courriers par- 
taient de Valençay absolument comme d'une ca- 
pitale de l'Europe. Mais le séjour de celle belle 
résidence, jadis une de ses prédilections, lui 
était devenu moins agréable depuis la mort de 
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la princesse Poniatowska,qui avait élé longtemps 
son amie inlime et qui était peut-être la seule 
personne au monde avec laquelle il consentit à 
mettre une certaine expansion dans sa causerie 
journalière. 

On prétend qu'un jour cette amie dévouée pa- 
raissant s'étonner du plaisir que le prince trou- 
vait dans leurs conversations tête à tête, il lui 
répondit : 

— Ah ! ma chère, vous ne pouvez pas vous 
faire une idée du plaisir qu'on éprouve de temps 
en temps à dire la vérité quand on a passé toute 
sa vie à la cacher. 

Ces causeries, qui embrassaient tous les su- 
jets, se prolongeaient quelquefois jusqu'à deux 
ou trois heures du matin. 

On comprend qu'après la mort de la princesse 
Poniatowska il fut difficile pour le prince de rem- 
placer cette liaison qui avait tenu une si grande 
place dans son existence. Heureusement pour lui 
il avait à ses côtés une nièce d'une grâce et d'un 
esprit incomparables, madame la duchesse de 
Dino, princesse de Sagan. Mais que peut la plus 
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charmante femme du monde contre les coups du 
temps et les atteintes de la vieillesse? Madame 
la duchesse de Dino contribua puissamment à 
rendre douces et agréables les dernières années 
du célèbre vieillard. Elle ne pouvait rien faire de 
plus et c'était beaucoup déjà. 

Cependant les accidents survinrent ; le prince 
éprouva à plusieurs reprises des palpitations de 
cœur extrêmement violentes d'où résultaient 
presque toujours des attaques de goutte très- 
aigues, ce qui fit dire à un grand seigneur 
étranger : « Vous allez voir que le cœur de M. de 
Talleyrand sera tombé dans son pied-bot. » 

Le prince quitta Valençay pour Paris. Au mois 
de mars 1838 on le vit encore prononcer, dans 
une séance de l'Académie des sciences morales 
et politiques, l'éloge funèbre d'un diplomate de 
son école, M. Reinhardt, et il semblait que le 
vieillard eût voulu jusqu'à la fin entretenir le 
public pour renouveler le bruit qui, si souvent, 
s'était fait autour de son nom. Mais deux mois 
plus tard ses forces diminuèrent rapidement. 

Louis-Philippe le sachant dangereusement ma- 
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ladc et se souvenant sans doute des services, 
si grands en effet, que M. de Talleyrand lui avait 
rendus dans les premiers mois de la Révolulion 
de 1850, lui fit une visite dont le prince se mon- 
tra fort touche. 

— Sire, dit-il en se levant péniblement sur sa 
couche, c'est le plus grand honneur qu'ait jamais 
reçu ma maison. 

M. de Talleyrand s'était réconcilié avec l'É- 
glise. Le jour môme de sa mort il signa une ré- 
tractation de sa conduite religieuse écrite le 
10 mars précédent. Cette rétractation très-cu- 
rieuse était adressée au pape et en voici les 
termes : 

« Touché de plus en plus par de graves consi- 
dérations, conduit à juger de sang-froid les con- 
séquences d'une révolution qui a tout entraîné 
et dure depuis cinquante ans, je suis arrivé au 
terme d'un grand âge, et, après une longue ex- 
périence, à blâmer les excès du siècle auquel 
j'ai appartenu, à condamner franchement les 
graves erreurs qui, dans cette longue suite d'an- 
nées, ont troublé et affligé l'Église catholique 
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apostolique et romaine, et auxquelles j'ai eu le 
malheur de participer. S'il plait au respectable 
ami de ma famille, Mgr l'archevêque de Paris, 
qui a bien voulu me faire assurer des disposi- 
tions bienveillantes du souverain pontife à mon 
égard, de faire parvenir au Saint Père, comme je 
le désire, l'hommage de ma respectueuse recon- 
naissance et de ma soumission entière à la doc- 
trine et à la discipline de l'Eglise, aux décisions 
et aux jugements du saint siège sur les matières 
ecclésiastiques de France, j'ose espérer que Sa 
Sainteté les accueillera avec bonté. Dispensé plus 
tard par le vénérable Pie Y1I de l'exercice des 
fonctions ecclésiastiques, j'ai recherché dans 
ma longue carrière politique les occasions de 
rendre à la religion et à beaucoup de membres 
honorables et distingués du clergé catholique 
tous les services qui étaient en mon pouvoir. 
Jamais je n'ai cessé de me regarder comme un 
enfant de l'Église. Je déplore de nouveau les 
actes de ma vie qui l'ont contrislée, et mes der- 
# niers vœux seront pour elle et pour son chef su- 
prême. » 
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La minute de celle rétractation fut déposée 
aux archives de l'archevêché de Paris. 

Désormais en paix avec sa conscience, le prince 
de Talleyrand vit venir la mort avec une grande 
énergie morale. 11 la traita même, pourrait on 
dire, avec l'étiquette qui avait toujours présidé 
aux circonstances de sa vie. Dans une lettre adres- 
sée au pape et destinée à accompagner l'envoi de 
la rétractation, M. de Talleyrand avait écrit : 

« Des mémoires achevés depuis longtemps, 
mais qui, selon mes volontés, ne devront paraître 
que trente ans après ma mort, expliqueront à la 
postérité ma conduite pendant la tourmente révo- 
lutionnaire. » 

Annoncés en ces termes, les Mémoires du 
prince de Talleyrand seraient-ils (s'ils paraissent 
jamais) bien précieux pour l'histoire? Ce qu'il 
faut à l'historien, ce ne sont pas d'habiles apolo- 
gies, c'est la rude et scrupuleuse vérité. 

Le 17 mai 1858, à quatre heures moins dix 
minutes du soir, Charles-Maurice de Talleyrand- 
Périgord mourut dans cet hôtel de la rue Saint- 
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Florentin où jadis il avait donné l'hospitalité aux 
souverains alliés. Il était âgé de quatre-vingt- 
quatre ans. 

Un salon non moins intéressant que celui des 
affaires étrangères, c'était celui du Luxembourg, 
autrement dit celui de M. le duc Decazes, grand 
référendaire de la chambre des pairs. On sait que 
le duc Decazes, le dernier des favoris, comme 
on Ta appelé, avait, sous les auspices du roi 
Louis XVIII, épousé mademoiselle de Sainte-Au- 
laire. Madame la duchesse Decazes, qui, avant 
tout, était une femme de beaucoup d'esprit, avait 
cherché à faire de son salon autre chose qu'un 
salon officiel. Elle y élait en parlie parvenue. La 
haule société de Paris, les représentants des let- 
tres et des arts, s'y réunissaient aux membres 
de la pairie, au corps diplomatique et aux grands 
fonctionnaires. Les apparlemenls du Luxem- 
bourg, qui rappelaient toujours un peu le souve- 
nir de Barras et du Directoire, étaient d'ailleurs 
parfaitement disposés pour donner des lûtes, et 
une vaste galerie qui servait de serre cl d'oran- 
gerie communiquait avec eux de la façon la plus 
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naturelle et la plus commode. Le duc Decazes 
recevait grandement et largement. C'était chez 
lui une habitude d'ancienne date, et, pendant les 
différentes phases de sa carrière politique, il 
avait toujours vécu sans lésiner et sans compter. 

D une belle taille, la tète un peu dénudée, ce 
qui lui exhaussait le front, d une figure régu- 
lière à laquelle des yeux perçants et assez enfon- 
cés sous les sourcils donnaient un caractère parti- 
culier de finesse et d'observation, il avait conservé, 
même dans un âge avancé, une remarquable ap- 
parence extérieure et un air de jeunesse et de 
force relatives qui surprenaient ceux qui le 
voyaient pour la première fois. Je me souviens 
que, lorsque, en 1840, le roi Louis-Philippe lui 
confia une mission extraordinaire en Danemark 
auprès du roi Christian VIII, et que j'eus l'hon- 
neur de l'accompagner à la cour de Copenhague, 
le duc Decazes, Jans son grand uniforme d'am- 
bassadeur, représentait admirablement et faisait 
sensation même à côté des hommes du Nord, 
qui, généralement, sont d'une haute taille et 
d'une belle prestance. Il était impossible de ne 
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pas reconnaître aux traces qui subsistaient en- 
core à cette époque que, dans sa jeunesse, le 
favori de Louis XVIII avait dû présenter un type 
très-complet de beauté virile. Ce fut, du reste, 
très-certainement l'origine de sa haute fortune 
politique, car Louis XVIII, comme certains autres 
souverains, avait un faible pour la beauté plas- 
tique, et, à mérite égal, ayant à choisir, pour des 
fonctions qui rapprochaient souvent de sa per- 
sonne, entre un homme de belle prestance et un 
personnage laid ou disgracieux, n'hésitait pas un 
instant à sacrifier à la grâce et à s'assurer le 
plaisir des yeux. 

C'était en réponse à une mission de haute 
courtoisie du roi Christian VIII que le duc Decazes 
fut envoyé en Danemark en 1846. Le roi Chris- 
tian avait, à propos de l'attentat de Lecomte, ce 
garde-chasse qui, caché derrière un mur, venait 
de tirer à Fontainebleau sur le roi Louis-Philippe, 
envoyé à Paris son grand écuyer, le comte Dan- 
ncskiold, l'un des principaux personnages du 
Danemark, pour complimenter le roi d'avoir 
échappé à un pareil danger et lui remettre les 
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insignes de l'ordre de l'Éléphant, Pun des plus 
anciens de l'Europe. 

Le choix de M. le duc Decazes avait, en ces cir- 
constances, une raison particulière. Le favori de 
Louis XVIII, qui, par la protection de son souve- 
rain, avait épousé la fille du comte de Saintc- 
Aulaire, historiquement alliée par lesFeuquières 
à la famille régnante du Danemark, était, tou- 
jours par suite de la faveur du roi, et peu de 
temps après avoir été créé duc en France, nommé 
duc de Glucksbierg, en Danemark, par le roi Fré- 
déric VI. L'hôtel de la légation française à Copen- 
hague lui appartenait même, du chef de sa 
femme, et c'était sur cet immeuble que le majo- 
rât qui devait accompagner le titre de duc avait 
été établi. 

Mon souvenir se reporte complaisainment vers 
celte terre danoise où j'ai passé d'agréables jours. 
Pauvre Danemark, dernier et fidèle allié de la 
France en 1814, qui eût dit qu'après les luttes 
glorieuses que, deux ans plus tard, en 1848, il 
devait soutenir contre l'Allemagne pour conser- 
ver le Schleswiget le llolslcin, ilscvcrraiTun jour 
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abandonné de tous et dépouillé sous nos yeux de 
plus du tiers de son territoire ! 

C'était à Hambourg que je devais rejoindre 
M. le duc Decazes, qui avait préféré la voie de 
terre à celle de mer, plus courte cependant, mais 
quelquefois aussi plus fatigante. Je m'embarquai 
donc au Havre, et, après une traversée de trois 
jours sous un ciel azuré, par une mer calme, 
après avoir salué les dernières côtes de France, 
entrevu les falaises lointaines du Texel et les 
roches d'Heligoland, nous parvînmes à l'embou- 
chure de PElbe, dont les rivages couverts de vil- 
las délicieuses font pressentir à l'avance la riche 
cité de Hambourg, laquelle, à cette époque, ne 
gardait plus la moindre trace du terrible incendie 
qui l'avait presque détruite quelques années 
auparavant. 

Je rejoignis M. le duc Decazes à l'hôtel de la 
Vieille-Ville-de-Londres, dont les fenêtres donnent 
sur le bassin de l'Alster, et où le duc était des- 
cendu avec le baron Lefebvre, son gendre, et Élie 
Decazes, son neveu. Dès le lendemain, nous repar- 
tîmes pour Kiel par le chemin de fer établi entre 
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Altona et cette ville, utile innovation puissam- 
ment favorisée par le roi Christian VIII, 

D' Altona à Kiel, c'est-à dire dans la plus grande 
largeur de ce duché de Ilolstein qui devait si 
grandement, plus tard, défrayer les conversa- 
tions de Paris, le pays est peu accidenté : c'est 
une plaine d'un aspect assez triste, couverte de 
landes parsemées de quelques bouquets de bou- 
leaux et de chênes, coupée sur divers points par 
des tourbières en exploilalion, et sur laquelle se 
détache de temps en temps une maison bâtie en 
briques. Le sol en est généralement peu fertile; 
il parait très-marécageux, et des oiseaux d'eau 
s'envolent quelquefois, victimes de l'industrie 
moderne, au bruit des wagons, qui doit singuliè- 
rement les étonner. Des cigognes très-nom- 
breuses, sans doute aussi très-respeclées, ani- 
ment de temps à autre ce paysage sévère en lui 
donnant un certain caractère dont il se trouve- 
rait dépourvu sans leur présence. Ces grands 
oiseaux sont familiers, et je suppose qu'il est 
défendu de les chasser et de les poursuivre. La 
première que j'eusse entrevue depuis mon départ 
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de France traversait l'Elbe, un peu au-dessus de 
Hambourg, et volait tranquillement à quelques 
pieds de notre bateau à vapeur. 

En approchant de Kiel, le sol devient ondu- 
lcux, la végétation plus belle. Kiel présente un 
aspect fort joli et assez bizarre. Ses maisons, con- 
struites en briques pour la plupart, ont une appa- 
rence toute particulière qui me rappela celle des 
maisons hollandaises. Plusieurs appartiennent 
au dix-septième et au dix-huitième siècle; elles 
deviennent alors très-curieuses. Quelques-unes 
sont en bois, et leur façade est ornée de médail- 
lons sculptés représentant des souverains danois. 
Le château de Kiel, vaste bâtiment orné de plu- 
sieurs tours en forme de minarets, était ordinai- 
rement habité par le duc de Gluksbourg, prince 
du sang royal et gouverneur de la ville. Devant 
ce château s'étend un parc à l'anglaise. Le châ- 
teau et ce parc rempli de beaux arbres dominent 
le bras de mer sur lequel est situé le port de 
Kiel. Le lendemain, nous le quittions à bord du 
Christian VIII, pyroscaphe de guerre (c'est le 
terme usité dans tout le Nord) d'une charpente 
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assez lourde et dont la destinée était d'être dé- 
truit deux ans plus tard, en 1848, dans la lutte 
engagée entre les Prussiens et les Danois. Bientôt 
les clochers de la ville et les (ours de son château 
disparurent derrière les arbres; un vent léger, 
niais favorable, facilitait la marche du lourd na- 
vire qui nous emportait, et la mer, parfaitement 
calme, ne lui opposait aucune résistance. Cette 
mer si poétique, celle Baltique célébrée par les 
scaldes, s'étendit bientôt tout autour de nous ; et, 
jetant alors mes regards en arrière, je dis adieu 
à ces collines couvertes de beaux ombrages dont 
les rameaux tombaient jusque dans les flots, à ces 
côtes verdoyantes du llolstein que je ne croyais 
plus revoir. Les rivages de Kioge, le rocher de 
craie que les matelots superstilieux nomment le 
Monsklint (le rocher de la jeune fille), s'enfuirent 
et disparurent à l'horizon comme ces nuages 
vaporeux qu'on voit souvent errer dans un ciel 
d'automne. Puis, après un magnifique coucher 
de soleil, la nuit vint transparente et parsemée 
d'étoiles. La mer, plus noire que le ciel et près- 
que immobile, se confondait alors avec lui dans 
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un horizon brumeux que, de temps à autre, tra- 
versait une voile lointaine. 

Le capitaine nous avait annoncé que nous arri- 
verions le lendemain à Copenhague, sur les huit 
heures du matin; je fus de bonne heure sur le 
pont du Christian VIII > et déjà nous approchions 
de la terre. Sur notre droite, j'apercevais les cotes 
de la Suède, et, dans un lointain azuré, la pointe 
des clochers de Lund ; à gauche, la silhouette des 
principaux édifices de Copenhague, tels que le 
château de Christiansborg, la Bourse, les églises ; 
la Tour Ronde commençait à apparaître distinc- 
tement, offrant un ensemble curieux et bizarre. 
A huit heures moins quelques minutes, nous 
passions devant le fort des Trois-Couronnes. A 
huit heures précises, le Christian VIII était 
amarré dans le port. 

M. Dotézac, chargé d'affaires de France en l'ab- 
sence du baron Biliing, notre ministre, s'était 
embarqué pour venir recevoir, à bord du bateau, 
le duc Decazes, pour lequel il avait fait préparer 
des appartements à l'hôtel d'Angleterre, sur la 
nouvelle place Royale (Kongens-Nylorg). Nous 

25 
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montâmes dans des voitures d'une forme et d'une 
ampleur toutes danoises, et chacun eut bientôt 
pris possession du logement qui lui était destiné, 
c'est-à-dire d'une chambre avec un petit lit sans 
rideaux, un bureau, une table, quatre fauteuils 
plus ou moins en ruine, et un de ces poêles en 
fonte dans lesquels on brûle du charbon de terre 
l'hiver, ornement indispensable de tout apparte- 
ment dans le Nord. Ce n'est qu'à grandpeine, et 
en priant le mailre de l'hôtel de louer des meu- 
bles chez un marchand de la ville, que M. Dotézac 
était parvenu à procurer au duc un appartement 
convenable. Si l'on songe que Vhôtel d'Angleterre 
est pour Copenhague ce que l'hôtel Meurice et 
celui des Princes élaient alors pour Paris, on doit 
nécessairement en conclure que le luxe est chose 
incomprise sur les bords de la Baltique. 

Les édifices qui entourent la place Royale n'ont 
rien que de fort ordinaire. Deux seulement atti- 
rèrent tout d'abord mon attention, le Théâtre et 
l'Académie des beaux-arts, mais non pas à cause 
de leur mérite architectural, car l'un et l'autre 
en sont entièrement dépourvus. Au cenlre figure 
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une statue équestre du roi Christian V, statue 
en plomb d'un travail assez médiocre, achevée 
en 1688 par un artiste nommé César l'Amoureux. 
Un grand mouvement de voitures et de chariots 
anime continuellement cette place, sur laquelle 
est situé un corps de garde entouré de pièces de 
canon, à la manière allemande. De temps à autre, 
un cri particulier retentit dans l'espace, et tout 
aussitôt les soldats prennent les armes. C'est 
lorsque la sentinelle a signalé l'approche d'un 
équipage portant la livrée royale et appartenant 
à la cour. 

Mais je ne devais pas m'en tenir à ce coup 
d'œil jeté par la fenêtre. Dès que le duc Decazes 
eut expédié à là résidence deBernstorff son cour- 
rier porteur d'une lettre au roi, et envoyé notre 
chargé d'affaires chez le comte de Reventlow-Cri- 
minil, ministre des affaires étrangères, pour lui 
faire connaître son arrivée, il voulut, promeneur 
infatigable, visiter la plupart des monuments pu- 
blics, et d'abord le château de Christiansborg, 
commencé en 1751, brûlé en 1794, puis rétabli 
dans son ordonnance première; château renfer- 
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mant la Bibliothèque royale, qui contient quatre 
cent mille volumes et comprend louie la littéra- 
ture Scandinave, puis une galerie de tableaux de 
près de onze cents toiles parmi lesquelles les 
écoles flamande, hollandaise et allemande en 
comptent un assez grand nombre de très-remar- 
quables. Le musée Thorwaldsen, adossé en quel- 
que sorte à l'aile droite du château royal, est un 
monument dans le goût égyptien qui a été divisé 
en autant de compartiments ou de loges que 
Thorwaldsen a laissé de statues. Le plan du mo- 
nument est ingénieux, mais l'ensemble en est 
désagréable à l'œil. Aussi, malgré quelques pein- 
tures excellentes qui, dans le goût des fresques 
de Pompeï, décorent intérieurement les bas-côtés 
du musée Thorwaldsen, ce monument bizarre 
est-il fréquemment critiqué. Ce n'est point ainsi 
que j'aurais compris un édifice national élevé à 
la gloire de l'un des plus grands artistes des 
temps modernes, du plus ingénieux, du plus poé- 
tique sculpteur dont j aie jamais admiré les œu- 
vres. On m'a assuré que Thorwaldsen lui-môme 
avait désiré que le musée destiné à renfermer et 
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garder sa gloire eût celte simplicité égyptienne 
qui devait faire ressortir toutes les richesses de 
son admirable talent. S'il en est réellement ainsi, 
le génie artistique peut aussi avoir ses erreurs. 

Le petit château de Rosenborg, construit en 
1604, est situé dans l'intérieur de la ville, au 
milieu d'un assez vaste jardin. Rien de plus cu- 
rieux que celle vieille résidence royale construite 
en briques et ornée de tours à clochetons. Ro- 
senborg est exactement dans le même état qu'au 
temps de Christian IV. Lorsqu'on entre dans ses 
appartements, dont l'ameublement tout entier 
date du seizième et du dix-septième siècle, et 
qui renferment mille raretés précieuses, on peut, 
au milieu de tous ces muets témoins des scènes 
du passé, se croire transporté à l'époque qu'ils 
représentent et personnifient. Je ne me- lassais 
pas d'admirer ces vieux tableaux, ces ustensiles 
et ces armes de toutes sortes, ces bijoux, ces cise- 
lures, ces meubles sculptés, chefs-d'œuvre de 
goût et de patience, en un mot, tous ces objets 
précieux dont quelques-uns ont une origine 
romanesque. 

25. 
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Les rois de Danemark habitent ordinairement 
pendant l'été les châteaux ou, pour mieux dire, 
les maisons de plaisance de Sorgenfrei (Sans- 
Souci) et deBernstorft. Christian VIII avait quitté 
cette dernière résidence pour venir recevoir à 
Copenhague la mission extraordinaire du roi des 
Français, et avait fait savoir au duc Decazes que 
cette réception aurait lieu le 9 juin au palais 
d'Amalienborg, après le conseil des ministres, 
c'est-à-dire vers sept heures du soir. Le palais 
d'Amalienborg, divisé en quatre parties séparées 
dont l'ensemble forme la place de Frédéric, ser- 
vait de demeure au roi, à la reine et au prince 
héréditaire. Le roi préférait ce séjour à celui plus 
magnifique sans doute, mais peut-être plus in- 
commode, du château de Christiansborg. 

Quelques instants avant l'heure indiquée, nous 
arrivions au palais où, dans un premier salon, se 
trouvaient réunis plusieurs des grands dignitaires 
de l'État, entre autres M. Stemann, ministre de 
la justice; M. de Levetzau, grand maréchal de la 
cour; le comte Yoldi, premier gentilhomme de la 
chambre, et le comte Danneskiold, grand écuyer. 
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Le duc Decazes fut tout d'abord introduit dans 
l'appartement du roi, et, quelque temps après, 
nous y fûmes appelés nous-mêmes pour être pré- 
sentés à Christian VIH. Le roi, dont les traits expri- 
maient, mélange heureux chez un souverain, la 
bienveillance unie à la dignité, était né en 1786, 
et, par conséquent, avait atteint alors sa soixan- 
tième année. Ce prince daigna nous accueillir 
avec bonté et nous adressa successivement la 
parole. Puis le duc se relira, et l'on se rendit 
avec le môme cérémonial chez la reine, dont les 
appartements se trouvaient situés dans le palais 
à l'étage supérieur. La reine Caroline-Amélie pa- 
raissait fort au courant du mouvement des idées 
en France, et sa conversation était pleine de 
charme. Admirablement douée par la nature, 
elle avait conservé toutes les grâces de la jeu- 
nesse dans la maturité de sa beauté. 

Le lendemain de cette première réception, qui 
nous avait déjà fait connaître la majeure partie 
de la cour de Danemark, le duc fut invité avec 
toute sa légation à la résidence de Bernslorff, 
éloignée de la ville d'environ deux lieues de 
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France. Ce dîner était indiqué pour quatre heures 
précises, et l'on s'y rendit dans deux voitures 
précédées par un courrier. Arrivés à Bernstorff, 
nous trouvâmes les dames de la reine et les di- 
gnitaires de la cour réunis dans un salon oc- 
togone meublé dans le style Louis XV, et at- 
tendant que Leurs Majestés sortissent de leur 
apparlement particulier. On était en frac, les 
décorations sur l'habit. M. de Levelzau, grand 
maréchal de la cour, faisait les honneurs du 
salon avec une bonne grâce toute particulière et 
le plus grand air du monde ; il voulut bien me 
mettre en rapport avec le comte Blûcher, maréchal 
de la cour de la reine, et le comte Tremp, gentil- 
homme ordinaire de Sa Majesté. J'avais été pré- 
senté la veille à mesdemoiselles Walterstorff, de 
Krogh, de Zuptffen et de Rosen, dames d'hon- 
neur. 

Le roi et la reine sortirent de leurs apparte- 
ments et firent le tour du cercle en adressant la 
parole à chacun; puis on passa dans la salle à 
manger, et, sur un signe du roi, les convives 
s'assirent à la place qui leur avait été désignée* 
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J'avais, pour mon propre compte, été assez heu- 
reux pour me trouver placé entre la spirituelle 
mademoiselle de Zuptffen et M. de Reventlow, 
ministre des affaires étrangères, un des hommes 
les plus distingués et les plus intéressants de ce 
pays, que la brûlante question des duchés de 
Schleswig et de Holstein devait malheureusement 
engager, peu de temps après, à remettre son 
portefeuille aux mains du roi. Ce diner fut ce 
que pouvait être un premier grand diner officiel, 
égayé seulement par les délicieuses symphonies 
que la musique d'un régiment d'infanterie exé- 
cutait sous les fenêtres de la salle. Chaque con- 
vive avait à côté de lui, avec le menu du diner, 
un programme de ce concert. Après le diner, du- 
rant lequel le roi Christian VIII avait porté un 
toast au roi Louis-Philippe, chacun se retira, sui- 
vant une coutume parfaitement commode, dans 
des appartements où, durant une heure environ, 
on put se rafraîchir (c était le terme consacré) 
avant de redescendre au salon. Une chaleur de 
vingt-huit degrés Réaumur rendait, en effet, la 
chose fort utile. Les équipages de la cour atlcn- 



Digitized by GooqIc 



298 LES SALONS DE PARIS 

daient à la porte, le roi ayant désiré faire faire à 
M. le duc Decazes une promenade dans le parc de 
Bernstorlï, délicieuse forêt dont les hêtres magni- 
fiques, les pelouses immenses couvertes de daims 
et de cerfs, les sombres futaies qui s'étendent 
jusqu'à la mer, me semblèrent infiniment plus 
remarquables que tout ce que j'avais vu de ce 
genre en Angleterre, précisément parce que la 
mer forme toujours ici le dernier plan du ta- 
bleau; et quel plus merveilleux horizon ! On s'ar- 
rêta quelques inslants au pavillon de chasse ap- 
pelé l'Ermitage; il est élevé sur une colline 
regardant le Sund, et je pus jouir d'un ravissant 
coup d'œil du haut des balcons de ce pavillon que 
le roi paraissait affectionner. On passa à Klam- 
penborg, lieu situé au bord de la mer, où, sous 
le prétexte de suivre le traitement hydrothéra- 
pique et de se soigner par l'eau froide, on avait 
organisé des bals et d'excellents concerts. « Ici, 
nous disait le grand maréchal, M. de Levetzau, 
en nous montrant les jolis cottages qui compo- 
saient la colonie de Klampenborg, ici on boit 
maintenant beaucoup d'eau ; mais le lemps n'est 
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pas éloigné où on y boira beaucoup trop de vin. » 
On revint ensuite à Bernstorff, où nous trouvâ- 
mes une collation servie, c'est-à-dire du thé, des 
fraises à la crème et une sorle de brouct très- 
appiécié en Danemark et se composant de lait 
caillé saupoudré de sucre, de cannelle et de mie 
de pain. Il élait près de deux heures du matin 
lorsque nous rentrâmes à Copenhague. 

Entre ces premières réceptions et les dernières 
fêtes qui signalèrent à celte époque le passage de 
la mission extraordinaire de France en Dane- 
mark, nous allâmes visiter deux résidences roya- 
les que les rois ne visitaient plus guère alors, 
Fredensborg et Frédériksborg. Fredensborg est 
un château de plaisance qui, à l'intérieur, n'offre 
rien de très-remarquable, sinon une grande salle 
éclairée par le haut et dans laquelle la paix entre 
le Danemark et la Suède fut signée en 1 721 . Mais 
Fredensborg, dont le nom signifie, en effet, cfcd- 
lean de la paix, est bâti au milieu d'un parc déli- 
cieux qui entoure le beau lac d'Esrom, au delà 
duquel on aperçoit des coteaux boisés du plus 
charmant aspect. Ce parc de Fredensborg, dessiné 
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à l'anglaise, renferme des hêtres véritablement 
gigantesques dont les rameaux touffus tombent 
presque jusqu'à lerre sur des pelouses incompara- 
bles. Rien de plus mélancolique que ces ombrages 
qui n'abritent plus les splendeurs royales ; rien 
de plus pur que l'onde azurée du beau lac d'Es- 
rom. Le comte d'Ahlefeld habitait avec la com- 
tesse et ses charmantes filles le château dont il 
était, je crois, gouverneur, et dont il nous fit les 
honneurs avec beaucoup de courtoisie. 

De Fredensborg, jadis résidence favorite de 
Christian VII, nous primes le chemin de Frédé- 
riksborg en suivant une route accidentée par des 
bois de sapins et de hêtres. C était un curieux 
château qui me rappela, en plus grand, tous les 
détails de celui de Rosenborg. Commencé par 
Frédéric IL Fréderiksborg fut achevé par Chri- 
stian IV. Imposant et vaste manoir d'un aspect 
bizarre, tout en briques, hardiment bâti au mi- 
lieu d'un lac, ses tours à clochetons se déta- 
chaient mélancoliquement mais admirablement 
dans le crépuscule de ce ciel du nord. Hélas ! 
quelques années plus tard, il était dévoré par un 
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terrible incendie, et avec lui s'engloutissaient 
une foule de souvenirs bien précieux au point de 
vue historique. On y conservait dans de grandes 
salles et galeries les armoiries de tous les che- 
valiers de Tordre de l'Éléphant, collection inté- 
ressante par les grands noms de tous les pays 
qu'elle renfermait. Celle de l'ordre du Danebrog 
était également fort curieuse. La chapelle de 
Frédériksborg, pieusement enrichie par le roi 
Christian IV, présentait de véritables merveilles 
de sculpture et l'on y remarquait plusieurs fi- 
gurines en argent d'un travail vraiment admi- 
rable. On a dit de Frédériksborg que c'était le 
Panthéon des gloires danoises. L'étage supérieur 
du château était en effet rempli de portraits de 
souverains et de grands hommes. Les traits du 
célèbre Christian IV s'y trouvaient souvent repro- 
duits. C estle Henri lVdanois. Mais, parmi tous les 
portraits historiques que renfermait le château, 
celui que je remarquai peut-être avec le plus vif 
intérêt, ce fut celui de la reine Mathilde, plutôt 

agréable que belle, et si fatale à Struensée, ainsi 
» 

que celui de cet homme d'un grand esprit et d'une 
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incontestable valeur, mais dont les traits, assez 
réguliers, manquaient pourtant de distinction et 
d'inspiration. Sur le vitrail d'une fenêtre, dans 
une des tours du château, je lus cette phrase 
anglaise écrite avec un diamant par la reine Ma- 
thilde et que Ton avait religieusement conservée ; 
0 God keep me innocent make others great l / Pauvre 
femme, élait-ce un cri de sa conscience ou un 
involontaire aveu de son amour? 

Le 28 juin était le jour de la fête de la reine. 
La veille M. le duc Decazes avait été invité avec 
toute sa légation à la résidence de Sorgenfrei et 
le roi avait daigné, tout en lui conférant Tordre 
de l'Éléphant, lui remettre les insignes de cet 
ordre pour M. Guizot, ministre des affaires étran- 
gères de France, faveur dont la rareté augmen- 
tait naturellement le prix. Le lendemain il devait 
y avoir service solennel dans l'église de la rési- 
dence, puis grand dîner, feu d'artifice et bal. Ce 
programme fut exécuté fidèlement. Sorgenfrei est 
siluè à quatre lieues de Copenhague sur la route 

1 0 Dieu! conserve -moi innocente; Donna la grandeur 
aux autres î 
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de Frédériksborg. Christian VIII l'habitait comme 
prince royal et l'affectionnait particulièrement 
parce qu'il y était entouré de souvenirs qui lui 
étaient chers. Malheureusement les appartements 
n'en étaient pas assez \astes pour se prêter aisé- 
ment aux exigences d une fêle de cour. Le dîner 
du 28 fut élégamment somptueux et, pendant sa 
durée, la musique de la garde jouait admirable- 
ment les plus jolis morceaux des opéras deDoni- 
zetti, de Verdi, d'Halévy et d'Auber; puis les in- 
vités au bal arrivèrent et la reine tint un cercle 
jusqu'à ce que les premiers bruits du feu d'arti- 
fice se fussent fait entendre. Enfin les danses 
commencèrent et malgré les dimensions insuffi- 
santes du local le bal présenta un agréable coup 
d'oeil, grâce à la variété des uniformes et à la 
fraîcheur des toilettes. La présence de tous les 
jeunes princes de la famille royale contribuait à 
lui donner de l'animation. Qu'est devenue depuis 
cette cour si gaie et relativement si brillante? la 
mort, les révolutions, les guerres et les dissen- 
sions de famille à propos de cetle malheureuse 
queslion des duchés l'ont anéantie, dispersée, 
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amoindrie ! Ah ! que peu d'années peuvent ap- 
porter de changements dans les choses humaines 
soit individuelles, soit collectives ! que de mé- 
lancoliques réflexions sont quelquefois suggérées 
par les souvenirs ! 

Ce soir-là nous prîmes congé de leurs majes- 
tés danoises ; le duc Decazes retourna en France. 
Quant à moi, je m'embarquai pour Saint-Péters- 
bourg où j'eus la bonne fortune d'assister, avant 
de me rendre en Suède, aux fêtes merveilleuses 
qui furent données à l'occasion du mariage de 
la grande-duchesse Olga avec le prince de Wur- 
temberg, aujourd'hui roi de ce pays. 

Le duc Decazes avait trois enfants, deux fils 
et une fille. L'aîné, connu jusqu'à la mort de son 
père sous le nom de duc de Gluksbierg, joua un 
rôle important, comme chargé d'affaires à Ma- 
drid, au moment des mariages espagnols, et les 
événements de 1848 vinrent fatalement, pour lui 
comme pour tant d'autres, fermer une carrière 
dans laquelle il avait débuté avec une grande 
distinction. 

Mais revenons à Paris et arrêtons-nous devant 
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la grille d'un joli hôtel de la place Saint-Georges. 
Cette grille qui sépare de la place lepetit jardin qui 
s'étend devant l'hôtel, s'ouvre au coup de son- 
nette pour donner passage aux voilures, et celles- 
ci après avoir remonté la penle du jardin s'arrê- 
tent sous une voûte qui se prolonge dans toute 
la largeur de l'hôtel pour aboutir à une cour où 
elles peuvent tourner. Sous la voûte, à main 
droite, se trouve une porte vitrée. On monte 
quelques degrés et Ton pénètre dans un élégant 
vestibule. Nous sommes chez M. Thiers. 

De ce vestibule on entre, toujours à droite, 
dans un premier salon séparé d'un second par 
une portière relevée. Ce second et vaste salon, 
plus long que large, est meublé avec une élé- 
gance sobre et du meilleur goût; l'entourage in- 
time de M. Thiers s'y trouve réuni. Il se compo- 
sait, sous Louis-Philippe, de M. Dosne, receveur 
général du Nord et de madame Dosne, son beau- 
père et sa belle-mère (M. Dosne paraissant rare- 
ment, d'ailleurs, dans les salons de son gendre, à 
cause de ses fonctions financières qui le tenaient 
éloigné de Paris), de madame Thiers, dont la 

26. 
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beauté sérieuse était toujours très-remarquée, 
et de sa charmante sœur mademoiselle Dosne, 
MM. Charlemagne, Vivien, députés, d'Argout, 
pair de France, et plusieurs membres de ce qu'on 
nommait alors le tiers-parti complétaient cette 
intimité presque quotidienne; excepté les jours 
où M. et madame Thiers avaient leur loge aux Ita- 
liens, ils ne se rendaient, en effet, dans le monde 
que très-tard et lorsque tous leurs visiteurs du 
soir étaient parlis. 

C'étaient ces dames qui faisaient d'ordinaire 
les honneurs du salon, car, par suite d'une in- 
vincible habitude, M. Thiers devait, après son 
dîner, se livrer à une sorte de sieste et céder, au 
moins pendant une heure, au sommeil qui l'ac- 
cablait; il ne quittait pas le salon pour cela et se 
retirait dans un coin obscur où, étendu sur un 
fauteuil, il pouvait satisfaire ce besoin de repos 
auquel la nature, non moins que H abitude, le 
condamnait en quelque sorte. Chacun, en pas- 
sant à côté de lui, respectait son sommeil; puis 
tout d'un coup il se levait, se rapprochait des 
différents groupes, saluait les dames et, comme 
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si le repos eût rajeuni sa pensée, devenait le 
plus charmant, le plus brillant causeur du monde. 

M. Thiers se montrait d'ailleurs de la cour- 
toisie la plus parfaite et, lorsqu'une dame se re- 
tirait, ne manquait jamais de l'accompagner 
jusque dans le vestibule, ne rentrant que lors- 
qu'il l'avait vue monter dans sa voiture quelques 
instances qu'on pût lui faire. 

Il n'y a qu'une nature privilégiée qui puisse 
réunir les facultés oratoires aux facultés litté- 
raires, le talent de la parole à celui de la plume, 
et ce double don naturel a été la grande force de 
M. Thiers dont le prince de Talleyrand disait un 
jour, en répondant à je ne sais quelle boutade de 
grand seigneur : « Il n'est pas parvenu, il est ar- 
rivé. » Seulement ce qui dans ses travaux histori- 
ques, particulièrement dans V Histoire du Consu- 
lat et de l'Empire, parait à certains lecteurs (nous 
ne sommes pas de ce nombre) une sorte de dé- 
faut, c'est-à-dire l'abondance des détails, les 
preuves réitérées d'un fait, les développements 
prolongés d'une situation historique ou finan- 
cière, les explications, si instructives du resle, 
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qui foftt remonter de l'effet à la cause, tout cela 
qui après lout n'est que de la force et du « trop 
plein, » si je puis m'expriroer ainsi, devient mer- 
veilleux dans un discours d'affaires ; et j'ajouterai 
qu'à la Chambre, surtout dans la seconde moitié 
de sa carrière politique, M. Thiers a toujours (on 
le sait) parlé affaires en véritable homme d'État ; 
les questions financières particulièrement ont été 
traitées par Jui d une façon magistrale et 
comme un homme du métier aurait pu le 
faire. 

Une des précieuses qualités de M. Thiers, c'est 
le bon sens. Égaré dans le parti de la réforme 
en 1848, il avait hautement désapprouvé le pro- 
jet de banquet. Deux jours avant la chute de la 
monarchie, il disait dans la réunion des députés 
delà gauche qui avait choisi pour local un entre- 
sol situé au-dessus du café de la Madeleine : 

— Messieurs, j'entrevois le bonnet rouge sous 
la table de votre banquet, et quant à la bataille 
dont vous parlez, que vous semblez prévoir, je 
ne la désire pas, et savez-vous pourquoi? C'est 
que je ne veux pas être vaincu (il m'est bien per- 
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mis d'avoir ce goûl-là) et que je veux encore 
inoins ôlre vainqueur. 

Quatre mois après, devenu représentant du 
peuple, M. Thiers revenait un peu tard de l'As- 
semblée nationale, tout en causant avec M. Ber- 
ryer auquel il donnait le bras. Tous deux s'arrê- 
tèrent pour dîner au café de la Madeleine, et le 
hasard fit qu'on les servit dans la salle où l'op- 
position se réunissait avant février. 

— Eh bien ! que vous affirmais-je, il y a quel- 
ques mois à celte même place, dit-il en souriant 
à son interlocuteur, élais-je alors bon prophète? 

J'ai parlé tout à l'heure des femmes politiques 
et j'ai dit que de notre temps cette spécialité 
n'existait plus. Que ferait-elle, en effet, et quelle 
influence pourrait-elle exercer de nos jours ? Dans 
les premières années du règne de Louis-Philippe 
la princesse Bagration avait essayé de jouer ce 
rôle et M. le duc d'Orléans, dont elle rêvait le 
mariage, paraissait môme assez fréquemment 
dans son salon. Mais son influence n'était pas 
très-étendue. Madame la princesse de Liéven lui 
succéda : c'était une femme extrêmement remar- 
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quable et d'un esprit très-distingué que la prin- 
cesse de Liéven. Amie intime et dévouée d'un 
autre esprit hors ligne, M. Guizot, et devenue son 
Kgérie, il était rare qu'un jour se passai sans que 
l'homme d'État allât s'inspirer de ses conseils; 
car, à une connaissance approfondie des cours 
de l'Europe, elle joignait un jugement très sûr. 
Madame la princesse de Liéven s'est souvenue 
jusqu'à la fin de son ancien ami et ce souvenir 
s'est traduit dans son testament par une pensée 
touchante : on sait que durant sa longue carrière 
M. Guizot n'a jamais songé à sa propre fortune 
et que son revenu est à peine Yaurea medioeritas 
dont parle Horace. La princesse lui a légué par 
ses dernières volontés une petite somme desti- 
née à faire les frais de la location mensuelle d'une 
voilure, douceur précieuse à son âge. Un autre 
salon politique et diplomatique était celui de 
madame de Rumford, mais madame de Rum- 
ford n'avait pas l'influence et la portée d'esprit 
de la princesse de Liéven, son cercle seulement 
présentait un intérêt très-vif à l'observateur. 
Il y avait aussi des entresols politiques ; un 
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surtout situé rue Royale et qui possédait une clien- 
tèle très-distinguée. C'était celui de madame de 
Courbonne, une femme douée de beaucoup d'es- 
prit et de finesse, mais qui avait peut-être encore 
plus de finesse que d'esprit. Madame de Cour- 
bonne, après un mariage d'entraînement et de 
jeunesse avec un artiste de l'Opéra, M. Roland, 
union qui, parait-il, ne Pavait pas rendue heu- 
reuse puisqu'elle s'était séparée de son mari et 
avait repris son propre nom de famille, ma- 
dame de Courbonne, qui d'ailleurs possédait une 
belle fortune, était parvenue peu à peu à se 
créer un salon intéressant où se rendait la bonne 
compagnie et où ne dédaignaient pas de paraître 
des personnages tels que le chancelier Pasquier, 
le comte Molé et bien d autres de la môme impor- 
tance, car on était sûr, en y venant, d'apprendre 
toutes les nouvelles de la cour et de la ville. Un 
autre élément plus gracieux du salon de ma- 
dame de Courbonne, c 'était la pléiade de jeunes 
femmes qui venaient en prima sera, comme on 
dit, c'est-à-dire avant l'heure du bal, se chauffer 
les pieds chez elle et y faire admirer de brillan- 
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tes toilettes dans toute leur fraîcheur. Ma- 
dame de Courbonne aimait à passer cette élé- 
gante revue et à être tenue parfaitement au 
courant de toutes les joies du monde, surtout de 
celles du monde diplomatique. Elle avait fait 
beaucoup de mariages, sans compter celui de sa 
fille unique avec M. de Billing, alors secrétaire 
d'ambassade et devenu ensuite, comme je l'ai dit, 
notre ministre en Danemark. La fille de cette 
dernière, madame de Saulcy, femme du savant 
de ce nom, est aujourd'hui dame d'honneur de 
l'Impératrice. 

Le salon de madame de Courbonne, où l'on 
s'occupait beaucoup des écrivains et livres nou- 
veaux, était une transition entre le salon pure- 
ment politique et le salon reconnu et admis 
comme aréopage littéraire. 
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turée. — Ses amis littéraires et politiques. — Salons particu- 
liers du petit et du grand faubourg Saint-Germain. — La 
chaussée d' A ni in. — Individualités. — La comtesse Samoyloff. 
— L'hôtel de M. de Rothschild. — Le théâtre du comte Jules 
de Castellane. — Les pièces et les acteurs. — Premiers gron- 
dements de l'orage de 1848. — Le dernier bal sous Louis- 
Philippe. — Le prince de Ligne ambassadeur de Belgique. 

Il y avait rueTaitbout un de ces véritables céna- 
cles de la littérature et de l'art où le goût, la grâce 
et l'élégance se donnaient rendez-vous avec la cri- 
tique, réunion charmante d'esprits d'élite et de 
femmes distinguées qui, par sa composition, 
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quelquefois aussi par les noms historiques qu'elle 
renfermait, rappelait toul à fait l'hôtel de Ram- 
bouillet, moins les précieuses. C'était la demeure 
du comte Jules de Rességuier, un poêle délicat 
auquel il n'a manqué que de produire davantage 
pour être placé dans l'opinion au rang des écri- 
vains fantaisistes les plus connus et les plus 
aimés de noire temps. Ce nom de Jules de 
Rességuier rappelle au souvenir des hommes 
qui ont bien connu celle époque littéraire toulc 
une pléiade de poêles et d'écrivains qui se grou- 
paient autour de lui, tels qu'Émile et Anloni Des 
champs, Jules de Saint-Félix, de Beauchênc, etc. 

Malheureusement chez le comte Jules de 
Rességuier le poëte était doublé d'un homme 
du monde et d'un homme du monde d'autant 
plus occupé qu'il était plus recherché. Le temps, 
ce tyran de l'homme, lui a manqué comme à 
tant d'autres; mais, quelque mince que soit son 
bagage littéraire , il n'en fallait pas tant autre- 
fois, du temps des Hamillon, des Remis, des 
Boufflers, desChaulieu, des la Fare, pour établir 
et maintenir une réputation durable. 
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Jules de Rességuier était un poète du midi. 
Sa chevelure noire si bien bouclée sur son front 
mal, et ses yeux noirs si intelligemment per- 
çants l'eussent fait aisément deviner. La com- 
tesse de Rességuier, deux enfants aussi spiri- 
tuels que leur père et que, par une aimable 
habitude, il traitait absolument en camarades, 
composaient cette famille si gracieusement hos- 
pitalière. Il fallait voir Jules de Rességuier au 
milieu de son salon rempli, entouré et pressé 
par un essaim de jolies femmes qui lui de- 
mandaient quelques-uns de ses vers inédits, se 
diriger vers la cheminée, s'accouder sur le 
marbre et réciter d'une voix agréable et vibrante 
des strophes qui rappelaient les meilleures 
d'Alfred de Musset, la Châtelaine du Languedoc, 
par exemple, que j'avais relenue et écrile de 
souvenir : 

Dame du Languedoc, rose de la pelouse, 
Qui d'un lien de fleurs environne Toulouse, 
Astre de l'horizon si bleu dans ses contours, 
Muse de mon pays, châtelaine aux dix tours, 
Voire voix, jeune écho de l'antique myslère, 
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Dil de Jérusalem les trésors rapportés. 

Vous célébrez la gloire et l'amour du trouvère ; 

Gomme on chantait jadis, aujourd'hui vous chantez : 

« C'est ta féte, Clémence Isaure, 
L'air dans le ciel est parfumé, 
La terre s'émaille et se dore, 
C'est le troisième jour de mai, 
Et sur nos quais, près de la rade, 
Au maître-autel de la Daurade, 
L'église étale ses couleurs; 
Le prêtre revêt son étole, 
Et bénit pour le Capitole, 
Toutes les couronnes de fleurs. • 

Et puis vous racontez, en répandant des larmes, 
Nos croix et nos drapeaux dans l'orage emporlés! 
Ou songeant à l'espoir qui reste avec nos armes, 
Comme on chante en secret ses amours, vous chantez : 

« Palais de marbre, toits de chaume, 
Villes et champs, tout le royaume 
Reprendra l'éclat souverain ! 
Ce royaume, gonflé de gloire, 
Peut aller du Tibre à la Loire, 
Et du Mançanarez au Rhin. » 

Mais pourquoi vois-je fuir sous la vitre en losange, 
La dentelle d'argent de votre bavolet, 
Votre nœud de velours, votre figure d'ange? 
Restez... Répétez-moi vos chansons, s'il vous plaît, 
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Dame du Languedoc, rose de la pelouse, 
Qui d'un lien de fleurs environne Toulouse, 
Astre de l'horizon si bleu dans ses contours, 
Muse de mon pays, châtelaine aux dix tours ! 

Après le maître de la maison, c elait Emile 
Deschamps qui, sollicité de môme, continuait 
le discours harmonieux et charmait ses audi- 
teurs en récitant avec l'esprit qu'on lui connaît 
quelques-uns des jolis morceaux qu'il destinait 
à quelque recueil périodique. Car, dans son 
inépuisable verve, il suffisait qu'on s'adressât 
à lui pour en obtenir un gracieux échantillon 
de cette muse élégante et facile qui me le fait 
comparer à un Parny, moins l'incrédulité. 

D'autres lui succédaient et ainsi se passait trop 
rapidement une soirée d'un intérêt bien vit 
qui laissait de longs souvenirs. 

Je mettrai de côté à dessein les salons des 
grandes notabilités littéraires sur lesquels on 
a donné tous les détails possibles ou dont les 
hôtes ont pris eux-mêmes la peine de faite en 
quelque sorte la photographie afin que le public 
fût complètement initié à leurs mystères, habi- 
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ludes et couturties. En recherchant au contraire 
ceux qui, sans bruit, sans publicité et réclames, 
avaient une valeur et une importance véritables, 
je trouve naturellement celui de madame d'Ar- 
bouville. 

Madame d'Arbouville était mademoiselle de 
Bazancourt et sœur du baron de Bazancourt 
connu par ses écrits militaires sur nos campagnes 
de Crimée et d'Italie, qu'une mort prématurée 
a récemment enlevé à ses amis au nombre des- 
quels jetais moi-môme. Madame d'Arbouville 
avait épousé le général de ce nom qui a fait 
partie de ce groupe d'Africains, comme on les 
nommait, et d'où sont sortis les Changarnier, 
les Lamoriciére, les Cavaignac, les Bedeau, les 
Bosquet; officier qui, pour le dire en passant, a 
fait preuve soit en Algérie, soit en France, du- 
rant les discordes civiles de la seconde républi- 
que, notamment à Lyon, en 1849, d'éminentes 
qualités militaires. Nièce des d'IIoudetot et de 
la baronne Flemming, madame d'Arbouville 
habitait un appartement que cette dernière lui 
avait réservé dans l'hôtel qu'elle habitait place 
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Vendôme. Cet appartement dont les dimensions 
étaient un peu restreintes pour le nombre d'amis 
que madame d'Arbouville avait su se faire par 
les plus précieuses qualités que puisse posséder 
une femme du monde, se trouvait silué au fond 
de la cour de l'hôtel. A chaque instant la porte 
en était assiégée par ce que Paris comptait de 
plus distingué dans la politique et dans les 
lellres : car, si grâce à sa position personnelle et 
à ses parentés ou alliances, madame d'Arbou- 
ville tenait à la politique, elle tenait encore plus 
aux lettres par un remarquable talent d'écrivain, 
(aient qu'elle cultivait modestement, simple- 
ment, à ses heures, mais qui s'était traduit par 
plusieurs nouvelles d'un intérêt et d'un charme 
très-grands. Publiées dans des revues, ces nou- 
velles ont été réunies en un volume après la 
mort de madame d'Arbouville, car l'impitoyable 
mort a enlevé bien avant son frère et d une façon 
aussi cruelle que prématurée cette femme d'un 
esprit charmant, d'une bonté de cœur incompa- 
rable et dont le talent prêt à prendre toute son 
ampleur faisait à l'art de si belles promesses. 
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Ce fut chez madame d'Arbouville que je vis 
pour la première fois le général Changarnier. 
Il arrivait d'Afrique et sa conversation était 
d'autant plus intéressante qu'il y avait dans son 
attitude, dans toute sa personne, un je ne sais 
quoi qui faisait supposer qu'il jouerait quelque 
jour un rôle historique. Il paraissait, d'ailleurs, 
le croire lui-môme et avoir confiance dans la 
destinée. Hélas I nos révolutions et nos discordes 
civiles ont dévoré ou dispersé loin de la patrie 
bien des hommes qui étaient faits pour la servir 
et l'honorer. 

Madame d'Arbouville connaissait et recevait un 
assez grand nombre d'académiciens, mais parmi 
les plus assidus il fallait compter M. de Salvandy 
et M. Sainte-Beuve. Parente du comte Molé, cou- 
sine de M. de Barante, elle possédait naturelle- 
ment une cerlaine somme d'influence littéraire, 
et lorsque Alfred de Musset posa sa candidature 
académique elle lui rendit, dans l'ombre et sans 
le connaître autrement que par ses œuvres, 
les services les plus utiles, les plus décisifs* 
On ne sait pas tout ce peuvent certaines femmes 
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dans les élections académiques. Ce n'était pas 
l'homme, du reste, c'était l'art que madame d'Ar- 
bouville voyait uniquementen cette circonstance . 

Le faubourg Saint-Germain s'est, depuis le 
premier Empire, toujours classé lui-même en 
petit et en grand faubourg Saint-Germain. Les 
nuances sont difficiles à saisir et la ligne de 
démarcation à indiquer, mais, enfin, ces dé- 
nominations existent. S'agit-il de salons plus 
ou moins grands, d'hôtels plus ou moins somp- 
tueux, de noms plus ou moins retentissants? Évi- 
demment le petit vaut le grand et le grand vaut 
le pelit. C'est, et plus que toute autre chose, 
une affaire de coteries, de sociétés, d'individua- 
lités même ; mais il est certain que les deux 
catégories ne fusionnent pas entre elles et qu'il 
y a telles femmes par exemple qui, reines dans 
le petit faubourg, ne pourront jamais parvenir 
jusqu'au grand. C'est un peu l'histoire de la 
noblesse de province et de la noblesse de cour. 

Dans ces souvenirs il ne peut s'introduire des 
distinctions de ce genre, et parmi les salons du 
faubourg Saint-Germain qui avaient alors une no- 
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toriété uniquement fondée sur les agréments que 
l'on y trouvait je citerai ceux de mesdames Pozzo 
di Borgo, de Maillé, de Valentinois de Bellissen, 
de Rauzan, de Lespine, de Béthisy, de Virieu, 
de la Tour-du-Pin,Walsh, de Tilliérc, de Portes, 
d'Aoust, des Roys,Collot, de Tully, Espivent, de 
Mesnilglaise, de Godefroid et plusieurs autres 
dont les noms m'échappent. 

Et parmi les salons qui appartenaient au 
faubourg Saint-Germain par la société, sinon par 

» 

le quartier, ceux de mesdames d'Osmond, de 
Pontalba, de Bourbon-Conti (qui plus tard épousa 
M. Sosthenes de la Rochefoucauld, devenu duc 
de Doudeauville). 

Les concerts de madame Orfila étaient aussi 
beaux que ceux de la comtesse Merlin. Par une 
singularité digne de remarque, M. Orfila, le 
célèbre docteur qui, pour mieux connaître les ef- 
fets des divers poisons, avait eu la conscience de 
les essayer presque tous, à la façon de Mithridate, 
s'était également, au milieu des plus sérieuses 
éludes, occupé de musique et, parmi tant 
d'autres travaux, avait trouvé le temps de Ira- 
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vailler sa superbe voix de basse. Rien de mer- 
veilleux, par exemple, comme un duo bouffe de 
Rossini chanté par M. et madame Orfila, ou l'air 
du charlatan, dans le Philtre, exécuté par l'ex- 
cellent et illustre docteur. 

Parmi les riches étrangers qui aimaient à rece- 
voir et le faisaient quelquefois avec beaucoup 
d'éclat, il convient de citer le colonel Thorn, 

» 

M. Hope, madame Schickler, le prince Tuffiakin, 
mesdames Clifton, Marsh, Stuart, belle-mérc 
de M. deStrada, Tudor, Strikland, etc. 

Le prince Tuffiakin possédait, sur le boulevard, 
en face le passage des Panoramas, un petit hôtel 
parfaitement distribué qui a disparu pour faire 
place au passage Jouffroy. Il y est mort et n'a 
pas eu le regret de voir cette transformation. 
Balzac était un des commensaux ordinaires du 
prince Tuffiakin. 

Rue de la Pépinière, et dans un hôtel de pro- 
portions plus restreintes, mais également très- 
orné, la comtesse Samoyloff recevait ses nom- 
breux amis. La beauté de la comtesse Samoyloff 
était étrange, et lorsqu'on l'avait vue on en ion* 
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servait un long souvenir. Grande, d'une taille 
opulente, le visage encadré de magnifiques 
cheveux noirs qui lui faisaient comme une cri- 
nière de lionne, et présentant le type le plus 
saisissant de la race mongole primitive dans 
toute sa pureté, il était impossible, en effet, 
de ne pas se rappeler longtemps et souvent la 
comtesse lorsqu'on lavait rencontrée sur sa 
route. 

En quittant la Russie, elle était venue d'abord 
en Italie et s'était fixée à Florence. Là, brillante 
amie et protectrice des arts pour lesquels elle 
avait le goût le plus éclairé, bonne et charitable 
aussi, elle avait promptement conquis une popu- 
larité singulière. C'était à qui, dans la rue 
comme dans les salons, vanterait ses rares qua- 
lités de cœur et la grande distinction de son es- 
prit. Dans toutes les capitales de l'Italie elle eut 
le même succès qu'à Florence et jouit de la 
même popularité si légitime. Un jour, se prome- 
nant au Corso de Naples, elle trouva sur son 
passage une vieille femme accompagnée d'une 
belle jeune fille de onze ans dont les traits re- 
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produisaient le galbe pur et le coloris puissant 
des \ierges du Corrége. La jeune fille tendait la 
main pour sa mère infirme, mais elle le faisait 
avec un geste d'impatience. Madame Samoyloff, 
frappée tout à la fois de cette beauté et de cette 
misère, adopta l'enfant et la fit élever près d'elle 
avec tous les soins d'une véritable mère. Lors- 
qu'elle eut atteint seize ans, la jeune napolitaine 
était superbe. Elle fut demandée en mariage par 
le chevalier Amici de Florence. La comtesse 
agréa celte demande. Elle donnait douze mille 
livres de rente et un hôtel à la jeune fille qui 
d'abord n'avait pas refusé ce parti qui se pré- 
sentait pour elle ; mais, au dernier moment, celle- 
ci vint avouer à sa bienfaitrice que son cœur n'a- 
vait pas parlé pour le chevalier Amici, malgré 
la naissance et toutes les qualités de ce dernier, et 
la bonne comtesse, accueillant cet aveu tardif 
avec une rare indulgence, redemanda au cheva- 
lier Amici la parole donnée, ne voulant pas con- 
tribuer peut-êlre au malheur futur de sa fille 
d'adoption, ce qui eût gâté sa tâche... La jeune 
Napolitaine ne larda pas d'ailleurs à épouser un 
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charmant et brillant capitaine de hussards qui 
était parvenu à lui plaire. 

Plus tard, c'était la fille de M. Pacini que la 
comtesse adoptait de même et qu'elle mariait en 
lui donnant une dot de cent mille francs. Elle 
avait sauvé du désespoir un jeune peintre plein 
d'avenir qui, faute d'argent, ne pouvait épouser 
une femme qu'il aimait ; bien plus, elle avait 
une fois engagé ses diamants pour venir en aide 
à la célèbre maison de banque Marielti qui, par 
suite de circonstances fatales, était sur le point 
de suspendre ses payements. 

La vie de la comtesse Samoylotf est remplie 
de traits de ce genre, et il eût été difficile d'é- 
puiser la somme de bonté que la Providence lui 
avait départie. Cette bonté se portait sur tous les 
êtres qui l'entouraient, même sur les animaux. 
Elle aimait les petits chiens et en avait de ravis- 
sants qui, en grand nombre, peuplaient l'hôtel 
et venaient de la façon la plus aimable au-devant 
du visiteur, comme s'ils eussent voulu d'avance 
faire les honneurs de ce logis hospitalier. 

La comtesse Samoyloff, après plusieurs années 
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passées en France, y avait épousé le comte Charles 
deMornay, notre ministre à Stockholm pendant le 
rùgnede Louis-Philippe. Aujourd'hui elle est ren- 
trée dans son isolement et dans sa liberté. 

A la Chaussée-d'Antin, chaque hiver voyait un 
grand nombre de bals et de fêtes où les ban- 
quiers et les agents de change faisaient assaut de 
somptuosité. Toutes ces réunions se ressem- 
blaient : foule dorée, gros jeu, toilettes de femmes 
d'une richesse exagérée et souvent d'un goût 
douteux, tel était assez généralement la physiono- 
mie de ces bals. Mais dans certains salons de cette 
société de la Chaussée-d'Antin si brillante de par 
les écus et si riche aussi en jeunes et jolies fem- 
mes, il y avait une tendance marquée à se rap- 
procher le plus possible du faubourg Saint-Ger- 
main et à s'y glisser dès que la chose serait pos- 
sible, dès qu'une porte serait entr'ouverte. Pour 
arriver à ce but, on attirait chez soi le plus qu'on 
pouvait de membres de la société de la rive gau- 
che. C'est ainsi que la fusion s'opérait en partie 
dans les beaux salons de madame Boscary de 
Villeplaine qui avait marié sa nièce au marquis 
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de Miramon, mais surtout dans ceux de ma- 
dame de Béhague qui vivait avec sa mère, ma- 
dame Baillot. Madame de Béhague élait une 
femme très-jolie, très-élégante, dont le frère, 
capitaine d'état-major de la garde nationale pa- 
risienne, avait été tué de la façon la plus déplo- 
rable dans l'émeute des 13 et 14 avril. Madame 
de Béhague aspirait au faubourg Saint-Germain ; 
elle voulait avoir son prie-dieu à Sainte-Clotilde. 
Ce désir, elle Ta réalisé en franchissant la Seine 
et en quittant les parages de la rue de Provence 
pour ceux moins fréquentés, mais plus histori- 
ques de la rue de Poitiers. 

L'hôtel du baron de Rothschild est, comme on 
le sait, un des splendides hôtels de Paris, et ce 
n'est pas la richesse de ses ameublements que 
Ton doit y admirer le plus; ce sont les trésors 
artistiques qu'il renferme. Au fond de la vaste 
cour qui le sépare du portail donnant sur la rue 
Laffitte et placées au bas du perron, deux statues 
tenant des torches dans lesquelles le gaz ingé- 
nieusement renfermé brûle d'une façon toute pit- 
toresque, attirent l'attention du passant et éclai- 



Digitized by Google 



SOUS LOUIS-PHILIPPE I". 529 

renl le visiteur. Une galerie règne de ce côté dans 
presque toute la longueur de la façade. S'il y a 
grande réception, on entre à droite dans un ves- 
tibule qui précède les appartements vastes et 
bien disposés pour que la circulation ait lieu sans 
encombrement possible. Ces salons dont l'ameu- 
blcment remonte à environ une trentaine d'an- 
nées, à l'époque où il s'opérait une sorte de re- 
naissance dans les arts décoratifs, sans que Ton 
eût encore atteint , en iait d'imitation des beaux 
modèles d'autrefois, la perfection à laquelle on 
est arrivé aujourd'hui, ces salons, dis-je, ne sont 
ornés qu'avec des objets dont le moule a été brisé 
ou dont le dessin exclusif n'existe plus, ce qui en 
double naturellement la valeur. 

Lorsqu'il ne s'agit que d'une soirée ordi- 
naire, c'est-à-dire lorsque madame de Rothschild 
reste chez elle, suivant l'expression consa- 
crée, on prend à gauche dans la galerie et l'on 
monte un élégant escalier tout garni de fleurs qui 
conduit à un vestibule orné d'une statue de bronze 
et de beaux bustes d'empereurs romains en gra- 
nit rouge. Puis on entre dans les salons parlicu- 

28. 
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liers de la maîtresse de la maison et Ton y remar- 
que tout d'abord, au milieu de merveilleuses 
peintures des écoles anciennes, son portrait peint 
par M. Ingres. C'est, à mon avis, un des bons por- 
traits de ce grand artiste, sur la manière et les 
partis pris duquel il y aurait beaucoup à dire sans 
doute, discussion qui serait ici hors de propos. 
Mais c'est surtout par le dessin que brille cette 
peinture, quoique le ton des chairs soit ici meil- 
leur, c'est-à-dire plus naturel que dans plu- 
sieurs autres portraits de femme du môme maî- 
tre. Madame de Rothschild est représentée assise, 
le bras accoudé sur son genou, l'une de ses 
mains effleurant son menton, l'autre tenant un 
éventail. Elle est coiffée d'une toque de velours 
noir sur laquelle deux aigrettes sont attachées ; 
elle porte une robe de satin cerise avec des bouf- 
fants de gaze, et il y a une certaine bizarrerie dans 
le choix de cette nuance de robe, rapprochée de 
celle du canapé sur lequel madame de Rothschild 
est assise. Ce canapé est en effet recouvert de 
velours grenat. Les accessoires, tels que colliers, 
bracelets en perles et diamants, sont merveilleu- 
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sèment traités, sans pourtant nuire à l'ensemble. 

Ce portrait signé d'un nom si célèbre apparaît, 
comme je le disais, enchâssé au milieu de ma- 
gnifiques peintures des anciennes écoles ; et c'est 
là que, suivant moi, se trouvent les véritables ri- 
chesses de l'hôtel de M. de Rothschild. Il y a une 
trentaine de tableaux disséminés dans les salons 
du rez de-chaussée et du premier étage. Ce n est 
donc pas par la quantité que brille la collection 
du roi de la finance, mais c'est par la qualité. 
On va en juger : 

M. de Rothschild possède d abord un Hobbema 
superbe, dans lequel on voit un chasseur ajustant 
des canards qui prennent leurs ébats sur un cours 
d'eau près d'un moulin et de quelques fabriques 
entourées de grands arbres. Le ciel et les effets 
de lumière en sont splendides. 

Puis une vue de Dordrecht et un paysage re- 
présentant deux cavaliers sur les bords de la 
Meuse par Albert Cuyp. Une marine de Guil- 
laume Van de Velde d'autant plus précieuse 
qu'elle reproduit une mer agitée tandis qu'il pei- 
gnait ordinairement des effets de mer calme. Le 
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« Passage du gué » par Karel Dujardin; une vue 
d'Amsterdam par Van der Heyden ; la « Leçon de 
dessin » par Metsu; deux Téniers : une tabagie et 
« la Leçon de musique; » le portrait de Gérard 
Dow peint par lui-même; trois Wouwermans : le 
« Maréchal ferrant, » un combat de cavalerie et 
une halte de chasseurs; le « Porte-drapeau » de 
Rembrandt ; le « Départ pour la chasse » d'Adrien 
Van de Velde; une chute d'eau de Ruysdaël; un 
intérieur merveilleux de Pierre de Hoog et un 
superbe Isaac Ostade. 

Tels sont les principaux tableaux des écoles 
flamande et hollandaise qui décorent les salons 
de M. de Rothschild. 

L'école française y est représentée, indépen- 
damment du portrait d'Ingres que j'ai mentionné 
plus haut, par l'admirable « Laitière» deGreuze, 
peinture plus belle encore que « la Cruche cas- 
sée » qui est au Louvre, et par deux charmantes 
têtes du même maître. 

L'école espagnole y compte un seul tableau, 
mais c'est un Velasquez représentant en pied la 
jeune infante Marguerite Thérèse. 
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Une « Sainte famille » de Luini forme le con- 
tingent de Pécole italienne et ce spécimen est 
suffisant. 

Voilà de véritables richesses ! \oilà de ces va- 
leurs qui augmentent chaque jour à tel point que 
si le goût des tableaux anciens n'était pas avant 
tout un goût intelligent, il serait encore une 
spéculation excellente. Je le disais tout à l'heure : 
on donnerait tout le riche ameublement de l'hô- 
tel de M. de Rothschild pour cette petite collec- 
lion de tableaux précieux, et lorsqu'une foule 
brillante parcourt ces salons dorés, c'est encore 
les belles peintures qu'elle y admire le plus. 

On sait que le comte Jules de Castellane avait 
fait construire un théâtre dans son hôtel du fau- 
bourg Saint-Honoré, cet hôtel qui frappe tout 
d'abord le passant par les groupes de statues 
moulées sur l'antique qui en décorent, ou pour 
mieux dire, en surchargent la façade. Le théâtre 
d'une dimension très-convenable pour un théâtre 
de société, était construit dans le jardin de l'hô- 
tel et communiquait par un couloir avec l'un des 
salons de réception. 
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C'était une idée assez singulière que d élever à 
Paris môme, c'est-à-dire au centre de la capitale 
de l'art dramatique, une scène où les gens du 
monde, ou des acteurs de fantaisie auraient tou- 
jours, non plus comme à la campagne et dans un 
château, à subir la comparaison immédiate des 
acteurs de profession et des théâtres sérieux. 
Celui du comte Jules de Castellane n'a point été 
cependant absolument inutile à l'art, car ce fut 
le premier à Paris où Ton entendit de la musique 
de M. de Flotow, qui y donna un petit opéra inti- 
tulé Alice dont les paroles avaient été composées 
par M. Honoré de Sussy. Un autre opéra intitulé 
Rob Roy y fut également représenté. 

Dans ce petit théâtre, où rien ne manquait : 
orchestre, loges, toile, souffleurs, jolis décors, 
les acteurs se nommaient : la duchesse d'Abran- 
tès, mesdames Colombat, Deforges, Antonina 
Lambert, MM. Ternaux, de Bordesoulle, Mené- 
chet, etc. 

On y représentait un peu de tout, opéra, comé- 
dies du Théâtre-Français et de l'ancien répertoire, 
telle par exemple, que les Jeux de l'amour et du ha- 
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sard, pièce dans laquelle la duchesse d'Abrantès 
jouait le rôle interprété ordinairement par ma- 
demoiselle Mars, des vaudevilles, des saynètes, 
des proverbes. M. Alexandre Dumas fils y donna 
une petite pièce où figuraient un roi et une reine 
d'Espagne dans d'assez délicates circonslances. 
Des fantaisies d'Arsène Houssaye, de Jules Le • 
comte y furent également jouées devant un pu- 
blic d'élite beaucoup plus indulgent, d'ailleurs, 
qu'un véritable public payant. 

Le comte Jules de Caslellane avait épousé une 
jeune et gracieuse femme, mademoiselle de Vil- 
loutrcys, qui faisait admirablement les honneurs 
de chez lui; il avait une certaine excentricité 
dans les goûts. Ainsi, il avait fait ménager dans 
sa salle à manger deux ouvertures arrondies en 
forme d'œil de bœuf et par lesquelles on aperce- 
vait ses chevaux mangeant paisiblement au râte- 
lier de son écurie. Ailleurs, et comme surprise, 
en regardant par une autre ouverture, on jouis- 
sait de la vue du château des Aygalades fidèle- 
ment reproduite en panoramai Celte belle pro- 
priété des Aygalades* peu distante de Marseille, 
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élait bien connue du poète Méry, l'un des hôtes 
aimés et choyés de l'hôtel Castellanc. 

Au milieu des joies de celte belle société pari- 
sienne d'alors, qui ne se préoccupait guère de l'a- 
venir, et comme un coup de tonnerre dans un ciel 
serein, les premiers grondements de l'orage de 
1848 se firent soudainement entendre. La France 
s'ennuyait, a dit un grand poète ; non, la France 
ne s'ennuyait pas. C'étaient les ambitieux qui 
s'ennuyaient d'attendre trop longtemps le pou- 
voir. En résumé la situation au 25 février peut 
être ainsi définie : 

Dans la chambre des députés, une minorité 
s'agitait et agitait l'opinion pour en venir à cet 
important résultat d'un changement de minis- 
tère. Le discours de la Couronne avait parlé de 
passions aveugles ou ennemies, et il est quel- 
quefois impolilique de dire toute la vérité. Ce- 
pendant, il faut l'avouer, aveugle, l'opposition 
ne voyait pas se soulever derrière elle la tète 
puissante du parti des réformes radicales et com- 
plètes; ennemie, elle servait de bélier aux éner- 
giques assaillants de la monarchie, et, sans le 
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vouloir, elle détruisait aussi sûrement que si elle 
l'eût voulu. 

En face d'elle, un roi dont les facultés peu 
communes semblaient en ce moment paralysées 
par une récente douleur de -famille, la mort de 
sa sœur, madame Adélaïde, et dont l'énergie 
morale pouvait être amoindrie par les années, 
attendait sans inquiétude sérieuse l'issue de ce 
qu'il considérait comme un essai d'intimidation 
parlementaire sans portée et sans autres consé- 
quences possibles qu'un léger conflit entre la 
population attirée par le banquet et la garde 
municipale. Lorsque quelques jours après la ca- 
tastrophe et dans un de ses petits cercles du soir 
aux Tuileries, Louis-Philippe disait avec vivacité 
en parlant de l'attitude de l'opposition et des pré- 
paratifs de ce banquet : « C'est un feu de paille! 
C'est un feu de paille! » il pouvait et devait le 
croire. Seulement il y a de ces feux de paille 
qui, lorsqu'on ne les éteint pas à temps, peuvent 
parfaitement consumer un trône. 

Le dernier grand bal officiel donné à Paris 
avant la révolution de Février fut le bal de M. le 
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prince de Ligne, alors ambassadeur de Belgique. 
Le prince occupait l'hôtel Flahaut, situé au coin 
de l'avenue des Champs-Elysées et de la rue 
d'Angoulême que Ton nomme aujourd'hui rue 
de Morny. Ce bal a pris des proportions histori- 
ques dans le souvenir de toutes les personnes 
qui y ont assisté. C'était comme l'adieu suprême 
d'une société prête à s'évanouir, le dernier mur- 
mure d'un monde à demi submergé. 

Par une circonstance singulière, le fameux 
banquet avait été disposé à quelques pas de là 
dans un terrain attenant aux Champs-Élysées, 
rue du Chemin -de-Versailles, et pour se rendre 
à l'ambassade de Belgique, les voitures devaient 
nécessairement passer devant la rue de Chaillot 
qui y conduisait. Je remarquai sur ce point un 
silence complet et l'absence de tout mouvement 
exceptionnel, ce qui m étonna, car j'ignorais 
encore que le gouvernement, effrayé des symptô- 
mes qui se manifestaient, avait interdit le ban* 
quet par ordonnance du préfet de police, et que 
les affiches apposées fort tard à cet effet étaient 
en ce moment lues et commentées aux flam- 
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beaux par une foule curieuse qu'elles effrayaient 
bien loin de la rassurer. 

Quoiqu'il fût plus de dix heures et demie lors- 
que j'entrai à l'ambassade de Belgique, le bal 
n'était pas commencé et les salons présentaient 
l'aspect le plus singulier : les femmes se voyaient 
délaissées sur leurs banquettes ou se prome- 
naient solitairement, et, pour ne pas rester dans 
un complet abandon, se rapprochaient des grou- 
pes d'hommes au milieu desquels se faisait la 
lecture collective du journal du soir. Les pre- 
miers mots que l'on échangeait étaient invaria- 
blement : « Eh bien, le banquet n'a plus lieu? 
Savez-vous quelque chose ? On dit que des trou- 
pes arrivent de tous côtés. » Madame de Girardin 
racontait entre deux portes que son mari, toujours 
bien renseigné, concevait les plus grandes in- 
quiétudes; M. de Morny affirmait que certains 
hôtels avaient été marqués à la croix rouge, et 
que le sien était du nombre ; les diplomates 
étrangers échangeaient en passant l'un près de 
l'autre, des paroles brèves et empreintes d'un 
vif sentiment d'appréhension. La stupeur d'une 
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craintive attente se lisait sur quelques visages of- 
ficiels ; aucun ministre ne s'était montré et M. le 
duc de Montpensier, qui, seul des jeunes prin- 
ces, avait conservé l'habitude de paraître dans 
quelques salons après son mariage, faisait, ce 
soir-là, comme les ministres. 

L'heure s'avançait ; on essaya de danser. Quel- 
ques valseurs se hasardèrent au milieu des grou- 
pes où le Moniteur parisien était chaudement 
discuté et commenté ; les quadrilles purent pour 
quelques instants demeurer maîtres du terrain 
qu'ils avaient péniblement conquis. Mais les 
préoccupations politiques l'emportèrent bientôt 
sur ces velléités de plaisir ; elles triomphèrent 
définitivement, et à minuit, les salons étaient 
presque déserts. 

On disait en sortant que deux régiments de 
cavalerie casernés dans la banlieue venaient d'ar- 
river à la barrière de l'Étoile et que des pièces 
de canon stationnaient déjà sur la place de la 
Concorde. Cette dernière assertion était fausse, 
ainsi que je pus m'en convaincre par moi-même ; 
mais, dans tous les cas, on semblait compter sur 
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un déploiement formidable de troupes qui ne se 
réalisa pas, et la confiance paraissait grande chez 
les membres de l'armée. Ainsi, le même soir, ex- 
posant à M. de Montebello, alors lieutenant-colo- 
nel de cavalerie, mes craintes que la tranquillité 
publique ne fût gravement troublée le lende- 
main : — Ne craignez rien, me répondit-il, nous 
sommes parfaitement en mesure et nous exécu- 
terons, s'il le faut, le grand plan du maré- 
chal Gérard ; mais je ne crois pas que cela soit 
nécessaire, et Ton n'aura même pas besoin de 
convoquer la garde nationale. 

— Tant mieux, lui dis-je, car dans les cir- 
constances actuelles, peut-être serait-elle bien 
divisée 1 

Je sortis inquiet et attristé de l'ambassade de 
Belgique ; il y avait dans l'air quelque chose d'é- 
trange, et je lisais sur les murs de ces salons qui 
réunissaient pour la dernière fois la société 
de 1830, le Mane, Técel, Pharès du festin de Bal- 
thazar. 

* 

29. 
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Les avant-coureurs du 24 février. — La soirée du 22 et la 
journée du 23. — La crise. — Le cabinet de M. Guizot après 
la révolution. — Arrivée de M. de Lamartine au ministère 
des Affaires étrangères. — Son attilude et ses paroles. — 
M. Bastide. — Le premier salon ouvert après la révolution de 
Février. — Soirée de M. Emile de Girardin. — Détails. — 
La société parisienne après la Révolution de 1848. — Le saion 
de M. de Lamartine aux Affaires étrangères. — Réflexions phi- 
losophiques. — Conclusion. 

Mes tristes prévisions ne tardèrent pas à se 
réaliser : le lendemain dès la pointe du jour, une 
foule tumultueuse se portait vers la place de la 
Madeleine et cherchait à s'avancer jusqu'à la hau- 
teur de la maison de M. Odilon Barrot, ce quar- 
tier-général de l'opposition dynastique choisi par 
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l'émeute pour point de départ d'une révolution 
républicaine. La foule ardente, surexcitée, compo- 
sée en grande partie de jeunes gens des écoles, 
suivie de bandes nombreuses de ces terribles ga- 
mins de Paris qui, troupes légères au service 
des partis, viennent toujours, dans les batailles 
parisiennes, prêter leur concours au désordre, 
fut d'abord refoulée dans la rue Royale et sur le 
boulevard par des charges de la garde munici- 
pale. Elle se replia sur les Champs-Elysées où 
bientôt elle fut grossie par les curieux qui s'é- 
taient portés en grand nombre vers l'enceinte 
présumée du banquet. Alors commencèrent des 
escarmouches assez graves entre les gardes mu- 
nicipaux et les émeutiers qui, profilant de tous 
les accidents de terrain, des fossés, des troncs 
d'arbres, engagèrent avec leurs adversaires un 
combat de partisans, tout à la fois triste et cu- 
rieux à voir, préludant de la sorte aux luttes sé- 
rieuses du lendemain. 

Cependant les boutiques se fermaient; les 
groupes devenaient déplus en plus animés; on 
avait essayé de construire des barricades dans la 
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rue Saint-Honoré, un peu en avant de l'Assomp- 
tion et on était parvenu à desceller et à renver- 
ser une portion de la grille qui entoure cette 
église. Il devenait évident pour tout le monde que 
celte triste journée ne serait pas la dernière de 
l'émeute. On battit le rappel pour réclamer le 
concours de la garde nationale; il était environ 
cinq heures du soir. 

Officier danslal" légion parisienne, je rentrai 
aussitôt chez moi pour revêtir mon uniforme et 
me rendre à notre mairie, rue d'Anjou-Saint-Ho- 
noré. La cour intérieure de ce quartier-général 
de la l re légion offrait un singulier aspect d'ani- 
mation et de trouble. Un assez grand nombre de 
gardes nationaux s'étaient rendus à leur poste. 
Les compagnies se formaient au fond de la cour 
et les lumières qui allaient et venaient frappaient 
dans l'ombre les carions de fusils et les baïonnet- 
tes dont elles faisaient jaillir des éclairs. Au pied 
de l'escalier, des groupes d'officiers, au centre 
desquels se trouvait le lieutenant- colonel de la 
légion, le brave et digne M. Josselin, si peu pré- 
paré aux violents et rapides événements qui al- 
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laient se produire, échangeaient les nouvelles ou se 
communiquaient les derniers ordres reçus. La dé- 
cision et l'espoir se lisaient alors sur tous les visa- 
ges; quoique deshabituée depuis assez longtemps 
des émeutes, la garde nationale de Paris n'en avait 
cependant pas perdu entièrement le souvenir et 
savait comment on les affronte. Mais, pour en 
triompher, il eût fallu surtout de l'unité, de l'ho- 
mogénéité, et c'est précisément cet ensemble 
d'efforts et de vues qui devait faire défout pen- 
dant les journées de février. 

Il était sept heures du soir lorsque les batail- 
lons sortirent de la mairie. La nuit était sombre. 
Nous marchions silencieux et le colonel avait dé- 
fendu aux tambours de battre. De temps en temps 
on voyait s'avancer timidement aux fenêtres et 
aux portes de la rue Saint-Honoré des têtes de 
femmes qu'attirait le bruit de nos pas cadencés. 
Nous franchîmes les pavés amoncelés sur certains 
points de la rue, entre autres, en face de l'Assomp- 
tion, essais imparfaits de barricades commencées 
dont les vestiges avaient été promptement dis- 
persés par la troupe de ligne quelques heures 
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auparavant, et nous vînmes nous mettre en ba- 
taille au centre de la place Vendôme. Mais bien- 
tôt, sur un ordre de Tétat-major général, nous 
quittâmes ce poste, après y avoir laissé un nom- 
breux détachement pour aller occuper la place de 
la Concorde. 

Son aspect avait quelque chose de lugubre, et 
je me rappellerai toute ma vie les sensations que 
j'éprouvai durant cette froide et sombre soirée : 
du côté des Tuileries, adossées à la grille du jar- 
din, des pièces de canon tout altelées station- 
naient entourées de nombreux artilleurs ; les 
chevaux frissonnaient de temps en temps et se- 
couaient leurs lourds harnachements, tandis que 
les soldats, tristes et taciturnes, échangeaient à 
peine quelques paroles à voix basse. Derrière ces 
groupes silencieux s'élevaient les masses som- 
bres et encore dépouillées de feuilles des arbres 
du jardin, et le vent, en se jouant dans leurs 
branches sèches, produisait les plus sinistres 
bruissemenls; à gauche, la façade de la Cham- 
bre des députés ressortait faiblement dans la 
nuit, et, en face de moi, la longue avenue des 
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Champs-Elysées s'étendait muette et solitaire. 

Placé dans l'ombre de l'obélisque qui avait vu 
passer à ses pieds tant d'hommes et de généra- 
tions, je contemplais silencieusement cet en- 
semble d'un aspect si frappant, quand tout * à 
coup une grande flamme et une grande clameur 
s'élevèrent à la fois du milieu des ChampÉly- 
sées; cette flamme, claire, pétillante, domina 
bientôt la cime des arbres, tout en éclairant fan- 
tastiquement les objets qui m'environnaient et 
une immense farandole, véritable danse de dé- 
mons, se forma dans le cercle de son rayonne- 
ment. C'étaient les bancs et les chaises des 
Champs-Elysées que les émeuliers avaient amon- 
celés et dont ils faisaient un auto-da-fé. 

Une compagnie de garde nationale et des déla. 
chements de pompiers, envoyés en toute hate, 
eurent promptement raison de cette audacieuse 
tentative, mais rien de plus saisissant que cette 
illumination de l'émeute, que ce feu de joie révo- 
lutionnaire. 

Sa clarté soudaine était allée frapper les vitres 
du palais des Tuileries, et y porter comme un 
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avertissement sinistre. Lorsque tout fut rentré 
dans l'ombre, je jetai un regard de ce côté ; une 
seule lumière brillait dans la partie du châleau 
qui touche au pavillon de Flore et on pouvait ai- 
sément l'apercevoir par-dessus les arbres de la 
terrasse du bord de l'eau, en remontant la place 
du côté du pont de la Concorde. Cette lu- 
mière solitaire éclairait le cabinet du roi Louis- 
Philippe. 

Singulière destinée que celle de ce prince : 
acteur adolescent dans les grandes et terribles 
scènes de 1791, victime sacrifiée dans la parodie 
de 1848 ; soldat de la République vaincu par 
la République, et parvenu au néant de toutes 
ses espérances après la vie la plus agitée, les 
loisirs le plus activement remplis ; après les pé- 
nibles épreuves d'une puissance contestée, d'une 
vie dix fois menacée, d'une paternité cruellement 
détruite! 

Je me le représentais successivement, enfant, 
sous les ombrages du Raincy, étudiant à la 
Jean-Jacques entre sa sœur et madame de Genlis; 
plus tard, s'essayant à parler, dans les clubs, 

10 
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le langage des révolutions ; plus tard encore, 
au milieu de la fumée de Valmy avec l'auréole 
d'une glorieuse jeunesse; puis, exilé, fuyant 
un sol ensanglanté, supportant noblement de 
longues infortunes; professeur à Reichenau; 
modeste voyageur en Suède et en Norvège où 
peu d'années auparavant on me parlait encore 
de son passage ; prince à Palermc et y trouvant 
une douce et sainte compagne; combattant en 
Espagne et dans le midi les armes déjà défail- 
lantes du grand homme dont, par une singulière 
destinée, il devait amener les cendres au bord 
de la Seine, reprenant enfin en 1815 son rang 
et sa place auprès d'un trône sur lequel, ne fût- 
ce que pour sa félicité personnelle, il eût mieux 
fait peut-être de ne jamais s'asseoir. 

Amères vicissitudes, existence étrangement 
remplie et toute semblable à ces rêves pénibles 
durant lesquels nous voulons à tout prix at- 
teindre un but fantastique et suprême qui, las- 
sant notre force intellectuelle, se dérobe cons- 
tamment à nos efforts, puis s'évanouit tout à 
coup devant nos yeux ! 
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Cette nuit fut triste ; mais le jour qui la suivit 
fut plus triste encore. Il devait éclairer la chute 
morale d'un gouvernement dont les heures 
d'existence matérielle étaient déjà comptées. 
Une partie de la première légion stationnant 
comme la veille, dans la rue de Rivoli et sur 
la place de la Concorde, fut chargée de garder 
les approches de la Chambre des députés et 
une ligne de sentinelles fut disposée de façon à 
intercepter le passage à toute personne qui n'ap- 
partiendrait pas à la représentation nationale. 
Des officiers (et j'étais de ce nombre) eurent pour 
mission de reconnaître les députés qui se présen- 
taient et de contrôler leur identité. L'expression 
diverse des visages eut offert à l'observateur 
un vaste et curieux champ d'études. Les dé- 
putés conservateurs jetaient un regard confiant 
sur la garde nationale et les troupes assez nom- 
breuses qui garnissaient la place. Les membres de 
l'opposition paraissaient, suivant leur nuance, 
ou très-abattus 4 ou très-animés. « C'est indigne! 
s'écriait M. Vavin, qu'un garde national ne re- 
connaissait pas assez vite à son gré, c'est in- 
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digne ! mais puisque nous sommes en pleine 
illégalité, allez jusqu'au bout : arrétez-moi ! » 
Personne ne voulait cependant lui accorder 
celle couronne du martyre, a Prenez garde, 
messieurs, me disait en ce moment M. Gouin , 
mon collègue au conseil général de notre dé- 
partement, prenez garde à la guerre civile; les 
légions de Paris sont (rés-di visées d'opinion et 
Ton vient de me dire que, sur la place des Petits- 
Pères, des gardes nationaux ont croisé la baïon- 
nette contre les cuirassiers qui voulaient dis- 
perser un rassemblement. Dieu veuille que 
vous ne finissiez pas par vous tirer entre vous 
des coups de fusil ! » 

Et pendant ce temps une députalion de gardes 
nationaux sans armes appartenant à la 12 e lé- 
gion défilait silencieusement sur le quai d'Or- 
say, portant à la Chambre des députés une péti- 
tion en faveur de la réforme. 

Vers trois heures et demie environ, on vit 
accourir du pont de la Concorde un homme qui 
se dirigeait vers la rue de Rivoli et jetait en 
passant quelques paroles animées aux gardes 
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nationaux placés à portée de l'entendre. Cet 
homme était M. Degouves-Denuncques, jour- 
naliste et rédacteur du National. Il annonçait 
d'une façon certaine la chute du ministère Gui- 
zot. « J'ai laissé, disait-il, M. Guizot à la tri- 
bune; il vient de déclarer à la Chambre que le 
roi a envoyé chercher M, Molé. » Mais cette 
brusque nouvelle trouvait un grand nombre 
d'incrédules. Plusieurs dépulés du centre, entre 
autres M. Casimir Périer représentant du 1 er ar- 
rondissement , vinrent bientôt corroborer les 
paroles de M. Degouves-Denuncques et alors se 
passa une scène singulière : 

En recevant la nouvelle de la chute du mi- 
nistère Guizot, nouvelle assez étrange, il est vrai, 
dans les circonstances au milieu desquelles 
on se trouvait engagé, le premier mouvement 
des gardes nationaux de notre légion avait, 
ainsi que je viens de le dire, été l'incrédulité; 
le second fut la colère. « Comment, s'écriaient- 
ils, on renverse le ministère maintenant que la 
partie est engagée et devant les démonslrations 
de l'émeute ! Il fallait le faire il y a huit jours 

30 
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si Ton voulait entrer dans la voie des transac- 
tions politiques, et mieux vaudrait encore ne 
le faire que dans quelques semaines, lorsqu'on 
se sera rendu maître de la situation ; c'est de la 
faiblesse; c'est de la couardise! » 

Ces plaintes énergiques, proférées par un 
grand nombre de gardes nationaux, ne tardèrent 
pas à prendre un caractère encore plus décidé. 
Quelques voix firent entendre le cri : « Aux 
Tuileries ! aux Tuileries !» Et ce cri n'était 
que la traduction du désir hautement exprimé 
par plusieurs conservateurs de la légion de 
placer dans ses rangs les députés appartenant à 
la majorité qui nous racontaient en ce moment 
la séance de la Chambre, pour se rendre avec 
eux dans la cour des Tuileries et demander le 
maintien du ministère. L'abattement général 
et cette indifférence qui forme presque toujours 
le fond de l'opinion politique des masses lors- 
que leur intérêt direct et matériel ne semble 
pas encore complètement engagé dans une ques- 
tion, paralysèrent, mais sans efforts extérieurs, 
ces velléités énergiques; on peut se demander 
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toutefois quelle eût été la conséquence d'une 
semblable démonslralion, opérée par une des 
légions les plus influentes de Paris, au moment 
même où d'autres détachements de la garde 
citoyenne exprimaient hautement leurs sympa- 
thies pour la réforme. Cette démarche n'eût-elle 
pas rendu au roi toute sa vigueur morale dans 
cette crise décisive? Il était temps de prendre 
des mesures énergiques, et, quelques heures plus 
lard, la fatale décharge de l'hôtel des Affaires 
étrangère*, provoquée, comme on le sait, par un 
coup de pistolet républicain, allait, habilement 
exploitée, soulever les faubourgs et précipiter 
les masses vers les Tuileries abandonnées. 

Mais comment les Tuileries furent-elles aban- 
données? C'est ce que j'ai dit ailleurs 1 en en- 
trant dans tous les détails saisissants de cet épi- 
sode historique sur lequel il est inutile de revenir 
ici. 

Je passe au lendemain de cette déplorable 
crise. 

« HUfoire de mon temps, première série, t. IV. 
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Dans la matinée du 25 février, la plus grande 
confusion régnait dans toutes les mairies. Celle 
du 1 er arrondissement n'était point, sous ce 
rapport, plus épargnée que les aulres, et des 
bruits alarmants apportés du dehors venaient 
de moment en moment provoquer des ordres 
de service pour la garde nationale dont les 
compagnies, déjà triplées par les volontaires, 
encombraient la cour et se répandaient dans la 
rue d'Anjou. 

On racontait (et la suite prouva qu'il n'y avait 
rien d'exagéré dans ces récits) que des bandes 
de pillards et d'incendiaires se portaient % sur 
plusieurs points de Paris et de la banlieue et se 
livraient à des actes d'un vandalisme inouï. 
On parlait de la dévastation complète des Tui- 
leries et du Palais-Royal, on craignait pour le 
Musée d'artillerie, les bibliothèques, mais sur- 
tout pour l'hôtel et les archives des Affaires 
étrangères; car la foule exaspérée menaçait à 
chaque instant de se ruer sur l'ancienne de- 
meure de M. Guizot. 

Je venais d'exprimer hautement le vœu qu'un 
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fort détachement de la légion fût envoyé en toute 
hâte pour occuper l'hôtel et défendre au besoin 
Tune des plus curieuses collections diplomatiques 
de l'Europe, lorsque M. Durand Saint-Amand, 
alors délégué par le gouvernement provisoire 
pour administrer le 1 er arrondissement de Paris, 
mort préfet de l'Hérault sous le second Empire, 
me remit un ordre écrit et motivé, suivant lequel 
je devais me rendre sur-le-champ à la tête d'un 
détachement nombreux aux Affaires étrangè- 
res pour y renforcer le poste et occuper l'hôtel 
des archives dépendant de ce ministère, dont le 
commandement intérieur « était confié à mon 
zèle et à mon patriotisme. » Cet ordre était ré- 
digé dans les termes suivants qui portaient le 
cachet de 1792 : « Au nom du salut public, nous, 

maire du 1 er arrondissement, mandons et ordon- 

■ 

nons au citoyen Beaumont-Vassy, de se trans- 
porter sur-le-champ au ministère des Affaires 
étrangères à la téted'nn détachement de la l re lé- 
gion; d'occuper l'hôtel, de préserver par tous les 
moyens en son pouvoir les archives et toutes les 
dépendances de cette propriété nationale, dont la 
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garde lui est confiée ; requérons tous les bons 
citoyens de lui prêter main-forte, etc., etc. » 

Muni de cette pièce, je parlis aussitôt à la 
tôle d'un assez nombreux détachement. Un élève 
de l'École polytechnique qui était venu offrir ses 
services se joignit à nous et nous primes rapide- 
ment le chemin du boulevard des Capucines, 
encore tout hérissé de barricades qui venaient 
jusqu'à la Madeleine. Sur la porte de l'hôtel des 
Affaires étrangères était écrit en grosses letires 
à la craie blanche : a Ambulance, respect aux 
blessés ; » deux factionnaires en blouse en gar- 
daient l'approche et dans l'intérieur de la cour 
on apercevait quelques schakos de la milice 
citoyenne au milieu d'une foule de casquettes 
révolutionnaires. Je me hûte d'ajouter que ces 
auxiliaires nouveaux étaient aussi , pour la 
majeure partie, des défenseurs de l'ordre et que 
pendant les journées difficiles que nous eûmes 
à passer alors la confiance que j'avais mise en 
eux était une confiance bien placée. 

Après avoir renforcé ce poste, je me dirigeai 
vers le petit hôtel qui formait alors dans la rue 
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Ncuve-des-Capucincs la succursale de celui des 
Affaires étrangères, et renfermait les archives 
diplomatiques de l'État. L'honorable conserva- 
leur de ces archives, M. Mignet, était en ce mo- 
ment absent de son appartement où je me vis 
obligé de laisser des gardes nationaux chargés 
de lui expliquer à son retour la cause de celte 
invasion soudaine. Je retournai aux Affaires 
étrangères. On se ferait difficilement une juste 
idée du désordre qui régnait à l'intérieur de l'hô- 
tel : le rez-de-chaussée où se tenaient habituel- 
lement les huissiers, était entièrement envahi 
par les auxiliaires en blouse que j'ai déjà men- 
tionnés. C'est là qu'une espèce d'ambulance avait 
été établie dans la soirée du 24 février. Des tables 
couvertes de verres et de bouteilles vides, de 
pains de munition, d assietles mutilées, de ma- 
telas jetés çà et là sur le plancher, des fusils en 
faisceaux dans les embrasures des fenêtres, une 
odeur de tabac et de vin indiquaient suffisam- 
ment la destination attribuée depuis à cette pièce 
devenue un corps de garde ainsi que la salle corres- 
pondante du premier étage, où s'était pareillement 
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installé un poste d'ouvriers auxquels je per- 
suadai difficilement le lendemain que les abords 
du cabinet du ministre devaient demeurer libres 
cl respectés. 

On savait que dans le nouveau gouvernement 
provisoire, M. de Lamartine avait été chargé du 
portefeuille des Affaires étrangères, et j'atten- 
dais à chaque instant sa venue. Dans la soirée 
du 25 février, nous vîmes arriver deux person- 
nages portant à la boutonnière des touffes de 
laine rouge (le rouge était en ce moment la cou- 
leur oflicielle, et on sait que les couleurs offi- 
cielles changèrent trois fois). L'un, grand, bou- 
tonné jusqu'au menton, à la façon d'un officier 
retraité, épaisses moustaches grises, tête ob- 
longue, figure loyale, avec de la défiance et de 
l'embarras dans l'expression; c'était M. Bastide. 
L'autre, serré dans un habil noir, cheveux longs 
et tombant sur le collet, chapeau à forme co- 
nique un peu dans le genre Caussidière; c'était 
M. Helzelj ancien éditeur et rédacteur sous le 
pseudonyme de Staal, de plusieurs articles spi- 
rituels appartenant à des publications illustrées. 
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Le premier de ces deux messieurs allait occuper 
le posle de sous-secrétaire d'État ou secrélaire 
général; le second devait remplir l'emploi de 
chef du cabinet. 

A partir de ce moment, l'hôtel des Affaires 
étrangères fut envahi par une foule de conspira- 
teurs de la veille et de vainqueursdu lendemain; 
par une nuée de solliciteurs et d'ambitieux de 
toutes les tailles, depuis le ministre plénipoten- 
tiaire jusqu'au courrier de cabinet. L'empresse- 
ment était si grand, que pour éviter un encom- 
brement véritable de la pièce qui précède le 
cabinet du ministre, les huissiers, qui tous 
avaient supprimé l'habit noir officiel pour en- 
dosser l'uniforme de la garde nationale, n'y pou- 
vaient suffire et que je fus quelquefois obligé 
d'interposer au milieu de quelque conflit mon 
autorité de rencontre. Rien d'aussi curieux que 
l'aspect du salon d'attente en ces jours révolu- 
tionnaires, si ce n'est, peut-être, celui du cabinet 
lui-même. M. d'Alton-Shée élait venu, dès les 
premières heures, s'installer dans le sanctuaire 
où MM. Bastide, Helzel, Bixio, Sain de Bois-le- 
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Comte, Levasseur et quelques intimes taillaient 
des plumes en atlendant l'arrivée de M. de La- 
martine et signaient des passe-ports qu'on venait 
à chaque instant demander pour des étrangers 
ou soi-disant tels, qui voulaient quitter Paris au 
plus tôt, sans se douter que les révolutions voya- 
geant plus vite qu'eux les attendaient sur pres- 
que tous les rivages. 

M. de Lamartine ne vint que dans la soirée du 
26 prendre possession du ministère. 11 était pâle, 
fatigué ; sa figure me parut amaigrie et sa longue 
taille se dessinait plus anguleuse qu'à l'ordi- 
naire dans un paletot d'un aspect Irès-démocra- 
tique. Il était accompagné d'un jeune homme qui 
remplissait auprès de lui les fonctions de secré- 
taire. 

Ses premières paroles en entrant dans le cabi- 
net où je l'accompagnai furent celles-ci, qu'il 
adressa à M. Bastide : « Allons ! grâce à nos efforts, 
je considère dès à présent la république comme 
fondée en France. — Alors, permettez que je vous 
embrasse, répliqua M. Bastide avec un enthou- 
siasme contenu, et il lui donna l'accolade. — Qui 
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m'eût dit avant hier, ajouta M. de Lamartine, 
que je viendrais m'asseoir aujourd'hui sur le fau- 
teuil de M. Guizot? Deslinée humaine ! » Puis 
parcourant quelques papiers épars sur le bureau, 
et descendant des hauteurs de sa pensée médi- 
tative : « Il me faut donc, dit-il, reprendre mon 
ancien métier ; car on s'imagine, messieurs, que 
toute ma vie je ne me suis occupé qu'à écrire des 
vers ; mais, mon Dieu ! la poésie n'a jamais été 
pour moi qu'une distraction tout à fait passagère. 
J'ai eu le malheur d'écrire quelques strophes; 
mais je n'ai jamais attaché à cela aucune impor- 
tance véritable, et mon esprit est demeuré tou- 
jours acquis aux grandes, aux sérieuses choses de 
la politique. » 

Et en entendant parler ainsi l'illustre poète, 
je ne pouvais m'cmpécher de songer à ce fait 
étrange qui m'avait été raconté un jour au sujet 
du peintre Girodet, lequel s était imaginé, au 
milieu de sa remarquable carrière, que son ta- 
lent pour la peinture n'était rien en comparaison 
d'une certaine prétention à bien jouer delà flûte, 
rêve et illusion des dernières années de sa vie. 
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Quelques instants plus tard, M. de Lamartine 
faisait ouvrir les tiroirs du bureau et retirer les 
objets précieux qu'ils renfermaient, pour les 
renvoyer à M. Guizot. 11 y avait de l'argent, de 
magnifiques médailles en or, une surtout que je 
remarquai et qui me parut avoir été frappée à 
l'occasion du mariage de M. le duc d'Orléans ; des 
cachets, des insignes d'ordres, etc. Rien déplus 
triste que cet inventaire des objets appartenant 
à Phomme d'État qu'une si brusque catastrophe 
venait de mettre en fuite, si ce n'est, peut-être, 
la vue des vêtements qu'il avait portés avant de 
se rendre pour la dernière fois aux Tuileries, et 
qui étaient encore étendus sur des meubles de 
l'appartement. 

Il est très-probable que dans d'autres mini- 
stères, celui de l'intérieur, par exemple, le 
trouble de ces premières journées qui suivirent 
le 24 février se fit sentir beaucoup plus qu'aux 
Affaires étrangères ; toutefois l'aspect de ce mi- 
nistère offrit, pendant toute une semaine, les 
contrastes les plus bizarres, les plus singuliers 
tableaux. Quelquefois, pendant que MM. Rastidc, 
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Hetzcl, Bois-le-Comte, faisaient de la politique 
officielle d'après les indications laissées par M. de 
Lamartine, lout absorbé dans les travaux du gou- 
vernement provisoire à l'Hôtel-de-Ville, d'autres 
personnages qui, en grand nombre, altendaient 
une audience dans la pièce précédant le cabinet 
du ministre, produisaient librement et à haute 
voix une politique officieuse qui avait bien aussi 
son mérite. Peut-être même était-ce la plus 
réelle des deux. Je me rappelle parfaitement 
avoir entendu un conspirateur de la veille dire 
lout haut et sans se gêner dans le salon d'altcnte 
où quelques-uns de ses amis l'entouraient : 

— Je pars demain pour Turin ; je vais si- 
gnifier à Charles-Albert qu'il ait à déclarer im- 
médiatement la guerre à l'Autriche, s'il tient 
à conserver sa couronne. Vous ne tarderez pas 
à en recevoir la nouvelle; et ce n'est pas de là, 
ajoutait-il en montrant la porte du cabinet du 
ministre, et ce n'est pas de là que le coup par- 
tira. 

Huit jours après les journaux annonçaient en 
effet que Charles-Albert avait déclaré la guerre 

ni. 
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à l'Autriche, et que l'armée piémonlaise s'ébran- 
lait dans la direction de la Lombardie. 

Vint le manifeste de M. de Lamartine, pièce 
improvisée avec cette merveilleuse facilité et cette 
grandeur de style qui sont le propre de l'auteur 
des Girondins. Elle produisit dans le inonde di- 
plomatique et dans les diverses cours de l'Europe 
un effet d'autant plus heureux qu'elle renfer- 
mait un exposé des principes internationaux 
parfaitement rassurant dans la situation si cri- 
tique où la proclamation de la république en 
France venait de placer tous les cabinets euro- 
péens; seulement, ce manifeste manquait de 
netteté; il était difficile de voir, en le lisant, où 
la révolution commençait et jusqu'où elle allait. 
On a dit de cette pièce qu'elle reproduisait, sous 
une forme différente, toutes les idées de M. Gui- 
zot, et que celui-ci eût pu l'écrire tout aussi bien 
que le premier ministre des Affaires étrangères 
delà République française. 11 y a du vrai dans ce 
reproche, et cela tient surlout à une cause bien 
simple : c'est qu'en fait de politique extérieure, 
lorsqu'on vent produire quelque chose de sérieux 
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et de régulier, on se trouve inévitablement en- 
gagé, relativement à certaines questions, dans 
les mêmes voies que ses prédécesseurs. 

J'ai dit quel avait élé le dernier bal donné sous 
le règne de Louis-Philippe. Le premier salon ou- 
vert sous la seconde république fut celui de 
M. Emile de Girardin. Le directeur de la Presse 
avait publié un article intitulé : Confiance! con- 
fiance ! il voulut que ses actes fussent en rapport 
avec ses paroles, et huit jours ne s'étaient pas 
écoulés depuis la crise violente par laquelle Pa- 
ris venait de passer, qu'il ouvrait les portes du 
joli hôtel dont tout le monde connaissait la fa- 
çade ornée de colonnes grecques, et qu'il possé- 
dait au coin de la rue de Chaillot, dans l'avenue 
des Champs-Elysées. Cet hôtel, vendu depuis 
lors, a été remplacé par des constructions nou- 
velles et n'est plus lui-même qu'un souvenir , 
mais un souvenir difficile à effacer dans l'esprit 
de ceux qui ont été à même d'apprécier avec 
quelle bonne grâce madame Delphine de Girardin 
savait en faire les honneurs. Un détail assez 
curieux de cette réception qui fut nombreuse, 
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c'est que, en l'absence forcée des gardes muni- 
cipaux et des sergents de ville qui, d'ordinaire, 
faisaient la police et, pour éviter tout désordre, 
réglaient la marche des voitures à la file, ce ser- 
vice était fait et très-bien fait par les ouvriers du 
journal la Presse, en blouse, et le fusil de muni- 
tion sur l'épaule. 

Je disais en commençant ce livre, à propos 
des journées de Juillet \ 850, qu'à la suite des 
crises révolutionnaires, la société parisienne se 
reforme plus ou moins vite sur quelques points 
de la grande ville, et s'efforce de revenir à ses 
habitudes passées, d'abord avec une hésitation 
cl un trouble évidents, puis bientôt avec une cer- 
taine confiance que les événements seuls peu- 
vent consolider, comme ils peuvent aussi la com- 
promettre et la détruire. Cerles, la terrible et sou- 
daine commotion de 1848 était bien faite pour 
ébranler jusque dans ses fondements celte frêle 
maisvivace société parisienne, qui avait semblé 
devoir se disperser au premier souffle delà tour- 
mente, et cependant elle recommençait à mani- 
fester son existence; elle était là, chez M. de 
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Girardin, mais tout émue et toute pale encore 
des dangers qu'elle avait courus. 

Rachel devait dire des vers. Elle les dit admi- 
rablement, comme à son ordinaire, et fut fort 
applaudie. Je me rappelle, comme détails de cette 
soirée, que M. Dupin y paraissait assez embar- 
rassé de sa contenance et ressemblait à un homme 
qui, tombé dans la rivière, cherche instinctive- 
ment à droite et à gauche la branche qu'il pourra 
saisir pour remonter en terre ferme; que la mar- 
quise du Hallay s'y montra avec une coiffure aux 
couleurs nationales telles qu'elles avaient élé 
disposées jadis par le peintre David et, comme 
on s'étonnait autour d'elle de ces nuances de 
rubans au moins trés-voyantes, qu'elle répondit : 
« Je ne puis pas oublier en ce moment que je 
suis la fille de madame Tallien. » Enfin que la 
duchesse de Maillé, mère du duc actuel, voulait 
malicieusement et absolument qu'on l'annonçât: 
« La citoyenne Maillé ! » 

Cependant, l'époque des élections approchait, 
malgré les efforts du parti qui demandait leur 
ajournement et préparait la manifestation du 
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16 avril. J'allai voter dans mon département et 
je revins presque immédiatement à Paris. L'hô- 
tel des Affaires étrangères était alors complète- 
ment réorganisé à l'intérieur, et il était devenu 
assez diflicile de pénétrer jusqu'à M. de Lamar- 
tine. De sept à huit heures du soir, ses anciens 
amis elles personnes auxquelles il assignait des 
rendez-vous se présentaient à l'huissier qui, 
avant de les introduire, allait transmettre leurs 
noms au ministre et prendre ses ordres : forma- 
lité qui, par parenthèse, avait mécontenté à un 
haut degré quelques-uns des intimes du grand 
poète. Je donnai mon nom et je fus introduit. 
M. de Lamartine recevait dans les appartements 
du rez-de-chaussée qui longeaient le jardin du 
côté gauche et formaient une partie de la façade 
regardant le boulevard. Il était tout habillé pour 
se rendre à l'Opéra, où j'appris, le lendemain, 
qu'il avait été accueilli avec un grand enthou- 
siasme. Cependant il demeura encore près d'une 
heure et causa assez longuement avec moi. 

La conversation roula d'abord sur les élections 
et leurs résultats probables. 
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— Tous mes efforts, me dit M. de Lamartine, 
ont eu pour but de réunir le plus promptement 
possible une assemblée nationale à Paris. Du 
reste, ajouta-t-il, la France, qui jusqu'ici n'avait 
montré que du courage militaire, vient de dé- 
ployer un grand courage civil. 

Puis il aborda des questions de politique étran- 
gère, particulièrement celle des différends sur- 
venus entre l'Allemagne et le Danemark, relati- 
vement aux duchés de Schlesvig et de Holstein, 
et parut se préoccuper beaucoup des divers in- 
. térets Scandinaves. M. de Lamartine avait bien 
voulu songer à moi pour un poste diplomatique 
dans le nord, et me demandait quelques détails 
sur des hommes et des choses que j'avais, en 
effet, longuement étudiés. Plus tard, j'eus la sa- 
tisfaction de voir que mes appréciations n'étaient 
pas tout à fait dépourvues de justesse. 

Le salon du ministère des Affaires étrangères 
ou, pour mieux dire, le salon de M. de Lamar- 
tine, car sa personnalité absorbait complètement 
alors tout ce qui l'entourait, présentait un ca- 
ractère très-particulier et digne d'être signalé 
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dans ce rapide tableau des mœurs de celte singu- 
lière époque. 

Appelé par dix départements à l'honneur de 
les représenter, M. de Lamartine paraissait alor s 
devoir dominer toute la situation et pouvoir lé- 
gitimement prétendre à la présidence de la Ré- 
publique. Les étrangers, aussi bien que les na- 
tionaux eux-mêmes, en avaient alors la conviction 
et le salon des Affaires élrangères se ressentait 
de cette persuasion générale. Des bustes et des 
portraits litographiés du grand poêle se voyaient 
sur tous les meubles, et le modèle en terre d'une 
statue de la jeune République française tenant un 
drapeau à la main ornait la cheminée : c'était un 
hommage de l'artiste au personnage qui, dans la 
pensée de tous, devait prochainement personni- 
fier la France républicaine. Tout, dans ce salon, 
annonçait la présence d'un pouvoir que Ton sup- 
posait fort et définitif. Comment ne pas le croire 
alors? triste et nouvelle preuve des vicissitudes 
de la popularité ! 

J'y vis le généra) •Changarnier que M. de La- 
martine voulait d'abord envoyer à Berlin comme 
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ministre plénipotentiaire, mais dont le séjour à 
Paris avait ensuite paru plus utile. On sait que, 
dans la matinée du 16 avril, le général récem- 
ment rappelé d'Afrique, élait allé au ministère 
des Affaires étrangères pour prendre les dernières 
instructions de M. de Lamartine, el qu'il avait 
appris en y arrivant le départ du ministre pour 
l'Hôtel-de-Ville menacé, disait-on, par une ma- 
nifestation nombreuse organisée au Champde- 
Mars. M. Changarnier voulait se rendre aussitôt 
à riïùlel-de-Ville et offrir son concours à M. de 
Lamartine; mais il était difficile, peut-être môme 
impossible de parvenir jusqu'à lui sans être muni 
d'une de ces cartes du gouvernement provisoire 
qui permel taient de pénétrer partout et de fran- 
chir tous les obstacles. L'embarras était grand : 
il se trouva toutefois que madame de Lamartine 
possédait une de ces cartes comme présidente 
d'une association de charité. On alla la lui de- 
mander, et elle s'empressa de la remettre elle- 
même au général Changarnier qui courut à l'IIù- 
tcl-de-Ville, donna officieusement de précieux 
avis stratégiques pour l'emploi des forces de lu 
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garde nationale, et sut apporter ainsi un utile 
concours aux hommes qui défendaient la préro- 
gative électorale et voulaient en appeler au 
pays. 

En dehors de toute appréciation politique, on 
doit dire que M. de Lamartine était, au point de 
vue de la représentation et de la dignité person- 
nelle, un remarquable ministre des Affaires 
étrangères. Comme il avait soin de le dire lui" 
même, la diplomatie avait été son premier mé- 
tier, et j'ai souvent entendu les ministres étran- 
gers vanter l'agrément de ses relations d affaires. 
Son successeur, M. Bastide, était bien loin dé 
posséder ces indispensables traditions de salon 
et de chancellerie qui ont, quoi qu'on puisse 
dire, une incontestable importance. Bonne, mais 
timide et défiante nature, M. Bastide portait dans 
ses réceptions un air d'embarras qui produisait 
une sensation désagréable et pénible. Quelque- 
fois il se laissait entraîner, dans ses conversa- 
tions avec les diplomates étrangers, à une fran- 
chise de langage et à un laisser aller parfaitement 
républicain, sans doute, mais dont ceux-ci ne 



Digitized 



SOUS LOUIS-PHILIPPE 1". 



375 



manquaient pas de profiter. Il est difficile, il est 
impossible même d'entretenir de bonnes et sé- 
rieuses relations étrangères, sous quelque ré- 
gime que ce soit, si Ton n'a pas acquis à l'avance 
une certaine habitude des mœurs diplomatiques. 
La nature et l'instinct pourraient quelquefois y 
suppléer, mais ce genre d'intuition est assez 
rare. 

Pour en revenir au salon de M. de Lamartine, 
c'était bien, vers la fin d'avrill848, le salon d'un 
président de la République française, et il ne fût 
alors venu à l'esprit de personne de supposer 
que cette étoile si brillante et si haut placée dût, 
dans un temps prochain, pâlir et décliner à l'ho- 
rizon de la popularité. M. Molé racontait à cette 
époque que, longtemps avant la révolution de 
Février, M. de Lamartine avait le pressentiment 
de sa mission future, de la fortune extraordi- 
naire à laquelle la Providence le destinait. Ainsi, 
par exemple, lors du mariage de M. le duc d'Or- 
léans et des fêtes qui l'accompagnèrent, on près- 
sait M. de Lamartine de se rendre à Versailles, 
où l'appelait une invitation royale, et il refusait 
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en disant : « Non, je ne puis me compromettre 
avec les hommes de cette génération politique : 
j'appartiens évidemment à d'autres temps, à une 
France nouvelle que vos yeux n'entrevoient pas 
encore, mais que les miens ont déjà vue. Je veux 
me réserver tout entier pour elle! » — « En l'en- 
tendant parler ainsi, ajoutait M. Molé, je croyais 
à une hallucination de cet esprit supérieur ; et 
pourtant il avait raison. » 

Hélas ! la France de 1848 a donné un rude dé- 
menti à ces espérances du poète qui ont été si 
près de devenir des réalités. Quelle mystérieuse 
énigme est-ce donc que la popularité, appât, 
trompeur après lequel tant de grands esprits ont 
voulu courir comme les voyageurs poursuivent 
ces feux blafards qui voltigent au-dessus des 
marais et ne guident que vers l'abîme? 

J'ai rempli la tâche que je m'étais imposée : 
celle de reconstruire par le souvenir et la pensée 
une époque déjà lointaine. Si ce livre a un mé- 
rite, c'est celui de l'exactitude réaliste des ta- 
bleaux. Parvenu au sommet de cette montagne 
de la vie dont les sentiers sont si rarement tapis- 
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ses de (leurs, je me suis relourné avant de re- 
descendre et j'ai jeté un regard sur l'horizon du 
passé. 11 y a une certaine jouissance mélanco- 
lique dans l'étude des choses que nous avons 
vues et qui ne sont plus; mon unique but était de 
faire partager cette sorte dejouissai.ee nu lecteur. 
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